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Pourquoi et comment exposer la tapisserie de Bayeux au Royaume-Uni ?

L’exposition de la tapisserie de Bayeux au British Museum de Londres, qui a été
inaugurée par le roi Charles Il et le président Emmanuel Macron le 3 septembre
dernier puis a été ouverte au public le 10 du méme mois, constitue un
événement diplomatique et culturel de premiere importance, salué par un
formidable succes public. C'est en effet la premiéere fois, pour autant qu’on le
sache car les premiers siecles de son histoire restent obscurs, que cette ceuvre
d’art insigne est présentée au public outre-Manche, alors qu’elle représente un
événement fondateur de "histoire britannique : la conquéte de I’Angleterre par
le duc Guillaume de Normandie en 1066. C'est aussi la premiere fois, sous la
méme réserve que précédemment, qu’elle quitte la France, et seulement la
troisieme qu’elle s’absente de Bayeux.

Cela suffirait a faire de cette exposition un événement historique, si certaines
considérations ne venaient encore en rehausser I'originalité. Cette exposition ne
constitue pas, en effet, un échange ordinaire entre musées comme il y en a tant
de par le monde : il s’agit plutét d’un acte politique au sens le plus fort du terme.
C’est pour cela gu’elle a été annoncée par le président de la République lui-
méme, lorsqu’il s’est rendu a Londres en visite d’Etat en juillet 2025 et qu’elle a
donné lieu a la signature d’un accord entre les gouvernements des deux pays, ce
qui n’est nullement la pratique habituelle en la matiere.

Dans le méme temps, il faut avoir présent a I'esprit que la tapisserie constitue
un objet trés précieux, extrémement fragile de surcroit, et que, pour cette
raison, il a longtemps été réputé intransportable. L’'annonce du prét a d’ailleurs
suscité, pour cette raison, principalement en France mais aussi un peu au
Royaume-Uni, une polémique sur les risques qu’un tel déplacement pourrait
faire courir a I'ceuvre. D’ou le souci des pouvoirs publics de prendre un nombre
de précautions et de garanties sans précédent pour un prét d’ceuvre d’art.



J'ai eu la chance de pouvoir étre associé a cette aventure hors du commun en
qualité de représentant personnel du chef de I'Etat. Mon réle était de m’assurer,
a chaque étape, de la bonne fin de I'opération et du respect du calendrier, en
liaison avec le British Museum, les différents ministéres concernés dans les deux
pays, et les ambassades du Royaume-Uni a Paris et de France a Londres. De son
coté, le gouvernement britannique a aussi désigné un représentant spécial, en
la personne de Lord Peter Ricketts, diplomate francophile, ancien ambassadeur
a Paris et Normand d’adoption. En un peu plus d’'un an, Lord Ricketts et moi
avons tenu des heures de réunion a Londres, a Paris, a Caen, mais aussi par
visioconférence. Au fil de ces réunions, un véritable esprit d’équipe s’est
progressivement instauré entre Britanniques et Francais, de telle sorte que
I’exposition de la tapisserie n’a pas été seulement une expérience administrative
et technique extraordinaire, mais a aussi donné lieu a une aventure humaine
dont tous ceux qui y ont participé a un titre ou a un autre garderont, j'en suis
persuadé, un souvenir durable.

Mais avant d’entrer dans le détail des enjeux de cette aventure, il est sans doute
nécessaire de présenter brievement I'objet de tant d’attention, la tapisserie elle-
méme. A cet égard, une mise au point s'impose d’emblée pour rappeler que
cette « tapisserie » n’en est pas une, puisqu’il ne s’agit pas d’une ceuvre textile
formée de fils noués sur un métier, comme les célebres tentures de I’Apocalypse
d’Angers ou de la Dame a la Licorne du musée de Cluny, mais plutot d’une
broderie, c’est-a-dire d’un ouvrage a l'aiguille ou des fils de couleur, en
I"occurrence de laine, dessinent des motifs sur un support, ici une toile de lin.
L'usage commun ayant imposé le mot « tapisserie », je I'utiliserai, mais en
sachant tres bien qu’il s’agit d’une impropriété de langage.

Cette broderie est de dimensions exceptionnelles, puisqu’elle mesure prés de 70
metres de long sur 70 centimetres de large. Il se peut qu’a I'origine elle ait été
plus longue encore, puisque le récit de la conquéte s’arréte net a la fin, et qu’il y
mangque en particulier toute représentation de la victoire de Guillaume sur les
Saxons et en particulier de son couronnement a Westminster le 25 décembre
1066, qui aurait pu constituer la fin logique du récit.

Les origines de la tapisserie sont inconnues, car I’on ne dispose d’aucune trace
avérée de son existence avant 1476, date d’un inventaire du trésor de la
cathédrale de Bayeux sur lequel elle figure. Sur tout ce qu’il s’est passé
auparavant, et notamment sur les circonstances de sa création, I'on est réduit a
des hypotheses.



Des études stylistiques approfondies, certains rapprochements avec des
manuscrits enluminés ou d’autres ceuvres permettent cependant de situer avec
suffisamment de vraisemblance sa réalisation dans le dernier tiers du XI° siecle,
sans doute aussitot aprés la conquéte, autour des années 1070. L'on ignore qui
a brodé I'ceuvre, et combien de temps il a fallu pour mener a bien ce travail
considérable. Les dimensions de la tapisserie excluent probablement de
I"attribuer a une seule personne, et notamment a la reine Mathilde, épouse de
Guillaume, a qui on I'a longtemps associée. La qualité de I'ouvrage, la richesse
des matériaux employés suggerent lintervention d’un atelier prestigieux,
habitué aux commandes de trés hauts personnages. L’hypothese la plus
couramment admise aujourd’hui est que cet atelier ait pu étre celui de 'labbaye
Saint-Augustin de Canterbury, dans la mesure ou certains motifs brodés
semblent repris de peintures ornant des livres alors conservés en toute certitude
dans la bibliotheque de cette abbaye. D’autres hypotheses existent toutefois ;
'une d’entre elles met en avant la possibilité d’'une réalisation au sein de
I"abbaye de Saint-Florent pres de Saumur.

Le méme mystere entoure l'identité du commanditaire de cet ouvrage
d’exception. On retient en général, mais la non plus, aucune certitude ne
s'impose, I'hypothese qu’il pourrait s’agir d’Odon, demi-frere de Guillaume,
évéque de Bayeux devenu aprés la conquéte, comte de Kent (ou se trouve
Canterbury). Il se pourrait qu’Odon, représenté plusieurs fois sur la tapisserie,
I'ait faite réaliser en vue de la consécration de la cathédrale de Bayeux le 14
juillet 1077, mais la vérité impose de dire que I'on ignore sa destination véritable.
Sa dimension semble exclure gu’elle ait pu orner des appartements princiers,
encore qu’un chroniqueur ait écrit vers 1100 avoir vu une tapisserie narrative
présentée sur un rouleau dans la chambre de la princesse Adele de Blois. Il parait
plus vraisemblable qu’elle ait été destinée a décorer la cathédrale de Bayeux, ou,
a la fin du Moyen-Age, elle était exposée pendant pres d’un mois chaque année,
en juin-juillet. Mais si c’est le cas, I'on ignore quand et comment elle est arrivée
a Bayeux.

Ce que I'on sait parfaitement, en revanche, c’est que depuis la fin du XVe siécle,
elle n’a quitté Bayeux qu’a deux reprises : en 1803, lorsque Napoléon, qui
préparait alors I'invasion de I’Angleterre depuis le camp de Boulogne, voulut la
montrer aux Parisiens a des fins de propagande, avant de la renvoyer a Bayeux
en 1804 ; a partir de 1941, ensuite, lorsqu’elle a été cachée en divers lieux, puis
lorsqu’elle a été amenée, le 26 juin 1944, au Louvre par les Nazis, qui s’y
intéressaient beaucoup et souhaitaient probablement I'expédier en Allemagne.
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Sauvée de justesse par la libération de Paris, elle sera exposée au Louvre du 12
novembre au 15 décembre 1944, avant de regagner Bayeux le 2 mars 1945.

C’est donc la premiere fois a connaissance d’historien que le public britannique
peut admirer sur son sol une ceuvre qui représente un événement fondateur de
son histoire ; I'on rappelle d’ailleurs volontiers au Royaume-Uni que 1066 est la
seule date historique que tous les Britanniques connaissent, comme 1789 est
réputée I'étre chez nous.

Cela expliqgue que l'idée d’une telle exposition a déja été évoquée a plusieurs
reprises au cours des dernieres décennies. Deux tentatives récentes, qui ont
échoué, méritent d’étre rappelées : celle de 1953, tout d’abord, pour célébrer le
couronnement de la reine Elizabeth Il, et celle de 1966, qui devait marquer le
neuf centieme anniversaire de la conquéte normande. Cette tentative de 1966
est particulierement intéressante, car malgré le soutien d’André Malraux,
I’exposition n’a pu avoir lieu en raison de |"opposition du maire de Bayeux de
I’époque. Il faut savoir en effet que, propriété de I'Etat, |a tapisserie fait depuis
1804 I'objet d’'un dépot entre les mains de la Ville de Bayeux, et qu’en tant que
dépositaire, cette derniere doit donner son accord a toute décision importante
concernant l'ceuvre, dont bien entendu ses déplacements éventuels,
susceptibles de priver Bayeux d’un des principaux éléments d’attractivité dont
elle dispose.

Le projet d’exposition a connu un progres considérable avec I'arrivée a I'Elysée
du président Emmanuel Macron. Comme a chaque fois ou presque, le sujet est
abordé par les Britanniques deés le premier sommet tenu a Sandhurst en juillet
2018 avec la Premiere ministre de I'époque, Mme Theresa May. L’engagement
pris dans le cadre de ce sommet est encore évasif: il ne porte que sur la
réalisation d’études de faisabilité. Malgré le caractere peu encourageant de ces
études, I'idée, sans cesse relayée par les Britanniques et jamais perdue de vue
par le président francais, fait son chemin. Sept ans exactement aprés le sommet
de Sandhurst, M. Emmanuel Macron et Sir Keir Starmer, alors Premier ministre,
se sont rendus le 9 juillet 2025 au British Museum pour annoncer officiellement
I’exposition.

Il faut dire qu’un événement particulier a joué un réle important dans la
décision : I'Etat et les collectivités territoriales s’étaient en effet mis entretemps
d’accord (non sans difficulté du reste) pour la construction d’'une extension du
musée municipal de Bayeux, afin de permettre une installation de la tapisserie
sur toute sa longueur, dans des conditions optimales aussi bien de conservation
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de I'ceuvre que de présentation au public. Cette opération allait conduire a
décrocher la tapisserie d’avril 2026 a septembre 2027, le temps d’effectuer les
travaux. Puisque la tapisserie serait, durant cette période, conservée dans une
réserve, hors de la vue du public, I'occasion était propice de I'exposer a Londres
dans le méme créneau. La municipalité de Bayeux étant trés favorable a cette
perspective, I'obstacle juridique de 1966 était levé, d’ou I'annonce de juillet
2025.

Pourquoi le président Emmanuel Macron tenait-il tant a I'aboutissement de ce
prét ? Essentiellement pour des raisons de stratégie diplomatique.

Le lieu n’est pas ici d’analyser les convictions européennes du président telles
gu’il les a exprimées a plusieurs reprises, et notamment dans le discours
prononcé sur la Pnyx, a Atheénes, le 7 septembre 2017, quelques mois seulement
apres son élection. Dés ce discours de « refondation » de I'Europe, M. Emmanuel
Macron rappelait que « nous Européens, nous partageons une histoire et un
destin » et qu’il fallait agir pour que « les Européens prennent conscience au plus
vif d’eux-mémes de ce socle commun qui les unit depuis des siecles », ajoutant
gue « la connaissance des uns par les autres tient a ces rencontres de hasard
avec les ceuvres de I'esprit ».

S’agissant du Royaume-Uni, cette nécessité de rappeler par tous les moyens
possibles son appartenance a un espace historique et géographique commun a
toutes les nations d’Europe a toujours paru au chef de I'Etat d’autant plus forte
que le Brexit d’abord, puis le rapprochement esquissé avec les Etats-Unis
d’Amérique apres I'élection du président Donald Trump, ont semblé favoriser,
du moins pendant un temps, une dérive atlantiste du pays au détriment de sa
coopération avec les pays européens. Le prét, ardemment désiré, d’'un objet
patrimonial symbolique aux yeux des élites intellectuelles comme du grand
public des relations millénaires unissant les lles Britanniques au continent
européen, s’intégre parfaitement dans cette stratégie de diplomatie culturelle
de la France.

Vivement critiquée par certains opposants au projet, cette utilisation d’un objet
patrimonial a des fins diplomatiques n’est pourtant pas nouvelle : sans remonter
a I'échange de l'obélisque de Louxor contre une horloge qui n’a jamais
fonctionné, on peut évoquer bien sir le voyage de la Joconde aux Etats-Unis
d’Amérique en 1963, ou, de maniere plus controversée, la remise
(ultérieurement requalifiée en prét) par le président Francois Mitterrand a son
homologue russe des pistolets utilisés lors du duel qui co(ta la vie a Alexandre



Pouchkine. Sans oublier les tournées des statues de I'armée enterrée de Xian
organisées a l'initiative des autorités chinoises, ni de multiples autres exemples.

En ce qui concerne la tapisserie de Bayeux, ce geste de la France envers le
Royaume-Uni me semble d’autant moins discutable sur le principe qu’il ne s’agit
bien siir que d’un prét temporaire, et en aucun cas d’une restitution qui viendrait
amoindrir le patrimoine national. Il n’y a d’ailleurs a ce jour aucune revendication
officielle de la tapisserie de la part des autorités britanniques et le risque de non-
retour de la tapisserie en France en juillet 2027 apparait aujourd’hui comme
complétement nul. S’il en était du reste autrement, la France ne serait pas
dépourvue d’arguments de réciprocité car le prét de la tapisserie ne constitue
en fait que l'un des volets d’un diptyque de coopération muséale, I'autre volet
consistant dans le prét par le British Museum d’éléments significatifs de sa
collection aux musées normands : de précieux dessins de la Renaissance, ainsi
gue de curieuses pieces de jeu d’échecs en ivoire du Xlle siecle trouvées sur l'ile
écossaise de Lewis pour le musée de Rouen ; et le trésor de la tombe saxonne de
Sutton Hoo (Vlle siecle) pour le chateau de Caen. Ces pieces seront exposées en
Normandie tout au long de I'année 2027.

Il n’y avait donc, du moins a mes yeux, d’obstacle de principe au prét, mais
encore fallait-il que cette opération, et les diverses manipulations de la tapisserie
qgu’elle allait occasionner, ne risquent pas de porter atteinte a I'ceuvre elle-
méme. C'est bien s(r a ce niveau que s’est située toute la difficulté technique de
I"opération, et c’est autour de cet enjeu que se sont focalisées les oppositions
francaises au projet.

Ouvrage textile presque millénaire, classée en tant que monument historique
des la premiere liste de 1840, inscrite sur le registre « Mémoire du Monde » de
"'UNESCO, qui répertorie les sources documentant les principales étapes de
I'aventure intellectuelle et créative de 'Humanité, la tapisserie constitue un bien
patrimonial a la fois insigne et intrinsequement fragile. Quelle que soit la
noblesse des intentions qui ont inspiré le prét, il était inconcevable que ce
dernier pt en quoi que ce soit endommager la tapisserie.

Un constat d’état effectué en 2020 a recensé pas moins de 24 000 taches, 10 000
écartements de fil, 191 zones de tension, 3 250 zones d’usure, 325 zones de
rupture et 30 déchirures. Cet inventaire a suffi a faire longtemps considérer la
tapisserie comme rigoureusement intransportable, a moins d’une tres longue et
sans doute tres colteuse restauration préalable. Il fallait cependant la
transporter, d’abord depuis son lieu d’exposition a Bayeux jusqu’a la réserve, il



est vrai assez peu distante, ou elle devait étre conservée pendant les travaux de
construction, puis, une fois ces derniers achevés, de la réserve au nouveau
musée, le tout sans restauration, I'Etat et les collectivités territoriales ne s’étant
pas mis d’accord a temps sur les modalités de cette opération. Un déplacement
jusqu’a Londres allait-il poser des difficultés plus importantes ?

D’emblée, quatre sources de risque pour la conservation de |'ceuvre ont été
identifiées, auxquelles il faut ajouter le risque sécuritaire, efficacement pris en
charge par le ministere francais de I'intérieur et par les autorités compétentes
du coté britannique.

Les deux premiers risques, étroitement liés, sont les risques mécaniques : ceux
provoqués par les vibrations pendant le transport et ceux afférents aux
manipulations humaines, au départ comme a l'arrivée. Ces risques ont fait I'objet
d’études tres approfondies, qui n’avaient jamais été menées auparavant et qui
ont apporté des résultats novateurs. Ces études ont tout d’abord conduit a
écarter le transport maritime et le transport aérien, pour étre trop générateurs
de mouvements instables et de vibrations, au profit d’'un transport routier de
Bayeux a Calais, puis d’une traversée ferroviaire de la Manche, et d’un nouvel
itinéraire routier de Folkestone a Londres. Cette derniéere partie du trajet a fait
I'objet, en Grande-Bretagne cette fois, d’une polémique amusante sur |'état des
routes, dont le mauvais état d’entretien ne manquerait pas de provoquer des
cahots dangereux. Deux voyages «a blanc», avec un fac-similé bardé
d’instruments de mesure, ont permis d’écarter ce péril, comme les autres. En
tout cas, une chose est certaine : I'exposition londonienne n’aurait pu avoir lieu
si le tunnel sous la Manche n’avait pas existé !

Une caisse spéciale a di étre mise au point pour répondre a toutes les
spécifications de controle des vibrations et des variations de température. Cette
caisse, construite par une société danoise, consistait en fait en trois contenants
emboités les uns dans les autres, un peu a la maniére des poupées russes : la
tapisserie reposait dans le premier, le deuxieme était équipé d’amortisseurs
destinés a absorber chocs et vibrations, le troisieme était muni de capteurs
permettant de suivre la situation de |’ceuvre minute par minute. L’ensemble, qui
mesurait 3m 27 de long, 1 m 60 de large et 2 m 55 pour un poids a plein de 1 685
kg, constituait une merveille technologique; jamais dans ['histoire des
expositions internationales I'on avait pris un tel luxe de précautions pour le
transport d’'une seule ceuvre !



Dans sa caisse, la tapisserie était posée verticalement sur une sorte de paravent
dont les feuilles se pliaient. Entre chaque feuille étaient disposés des tampons
assurant aussi bien l'inertie de I'ensemble que I'absence de frottement entre les
divers pans. L'installation de la tapisserie sur le paravent et son déploiement
aprés l'arrivée a Londres ont exigé lintervention de plus de cinquante
personnes, choisies avec soin parmi des experts du maniement des textiles
fragiles. Ces personnes ont longuement répété leurs gestes, réglés comme ceux
d’une chorégraphie tres savante. Commencée a 8 heures du matin a Londres,
I"opération d’extraction de la caisse, de déploiement du paravent et de dépose
de la tapisserie sur la table d’exposition ne s’est achevée qu’a 4 heures le
lendemain matin. C'est assez dire, je crois, le soin pris pour cette manipulation,
que les experts considéraient plus dangereuse que le transport lui-méme.

Les deux autres risques a prendre en compte étaient ceux de |’exposition de la
tapisserie a 'air et a la lumiere. L'atmosphere de la salle d’exposition du British
Museum a fait I'objet de controles minutieux, aux résultats rassurants, comme
ceux effectués a l'intérieur de la spectaculaire vitrine construite pour I'occasion
par une société belge. Plus compliquée a été la question de I'exposition a la
lumiére : pour répondre a une demande publique qu’il pressentait tres forte, le
British Museum souhaitait une amplitude d’heures d’exposition aussi large que
possible, tandis que les conservateurs francais, qui se seraient tres bien satisfaits
d’'un maintien de I'ceuvre dans I'obscurité pendant la durée des travaux du
musée, souhaitaient qu’a tout le moins elle ne soit pas exposée a un nombre de
Lux supérieur a celui qu’elle aurait regu si elle était restée dans son musée. Une
négociation assez pénible en a découlé, au terme de laquelle I'arithmétique et le
bricolage ont permis de trouver une solution. L’arithmétique, tout d’abord : I'on
a calculé le nombre total de Lux que la tapisserie aurait recu a Bayeux si elle y
était restée pendant la durée de I'exposition, puis I'on a divisé ce total par le
nombre de Lux que le British Museum jugeait incompressible pour permettre au
public de bien voir I'ceuvre (et qui était inférieur au niveau d’éclairage pratiqué
a Bayeux grace au recours a de nouvelles technologies), et I'on en a déduit un
volant d’heures déja plus élevé. Le bricolage ensuite : pour augmenter encore ce
volant d’heures, il a été convenu avec le British Museum de recouvrir la vitrine
contenant la tapisserie d’une couverture opaque pendant les heures de ménage
ou de maintenance des installations techniques de la galerie.

Il n’est pas douteux que nombre de ces précautions étaient destinées a rassurer
I"opinion francaise autant qu’a protéger I'ceuvre. Notre chance a été que le
British Museum désirait si profondément cette exposition qu’il a accueilli avec
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une patience admirable les exigences qui lui étaient présentées. Et aujourd’hui,
tout le monde se félicite de ce qu’au prix, il est vrai, d’un travail considérable et
de frais élevés, I'on ait pu montrer que, contrairement a ce que I'on affirmait
depuis longtemps, la tapisserie de Bayeux était bel et bien transportable.

Le prét a donc d’ores et déja généré des retombées positives pour les
professionnels du patrimoine et des musées sur le plan scientifique et technique.
Ce n’est bien slir gu’a plus long terme que I'on pourra mesurer les retombées
diplomatiques : je ne me hasarderai pas, en effet, a lui attribuer la récente prise
de position du nouveau Premier ministre, Sir Andrew Burnham, en faveur du
retour du Royaume-Uni dans |I’"Union européenne !

Ce qui est certain, en tout cas, c’est que le public britannique sanctionne
positivement l'initiative du président Macron : les deux premiers contingents
d’entrées ouverts a la vente, qui portaient chacun sur quelque 300 000 billets,
ont été I'un et I'autre épuisés en trois heures. La vieille dame de Bayeux a fait
mieux que Céline Dion ! La direction du British Museum espére atteindre, voire
dépasser, le million de visiteurs lorsque I'exposition fermera en juillet 2027. Les
humoristes britanniques ont beau jeu de s’étonner de voir tant de leurs
compatriotes se précipiter pour contempler le récit d’'une défaite militaire de
leur pays : I'Entente Cordiale est passée par la, qui gomme progressivement les
aspérités d’une histoire qui, pour avoir été partagée, n’a pas toujours été
harmonieuse et pacifique.

Philippe BELAVAL



