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Pourquoi et comment exposer la tapisserie de Bayeux au Royaume-Uni ? 

 

L’exposition de la tapisserie de Bayeux au British Museum de Londres, qui a été 

inaugurée par le roi Charles III et le président Emmanuel Macron le 3 septembre 

dernier puis a été ouverte au public le 10 du même mois, constitue un 

événement diplomatique et culturel de première importance, salué par un 

formidable succès public. C’est en effet la première fois, pour autant qu’on le 

sache car les premiers siècles de son histoire restent obscurs, que cette œuvre 

d’art insigne est présentée au public outre-Manche, alors qu’elle représente un 

événement fondateur de l’histoire britannique : la conquête de l’Angleterre par 

le duc Guillaume de Normandie en 1066. C’est aussi la première fois, sous la 

même réserve que précédemment, qu’elle quitte la France, et seulement la 

troisième qu’elle s’absente de Bayeux.  

Cela suffirait à faire de cette exposition un événement historique, si certaines 

considérations ne venaient encore en rehausser l’originalité. Cette exposition ne 

constitue pas, en effet, un échange ordinaire entre musées comme il y en a tant 

de par le monde : il s’agit plutôt d’un acte politique au sens le plus fort du terme. 

C’est pour cela qu’elle a été annoncée par le président de la République lui-

même, lorsqu’il s’est rendu à Londres en visite d’Etat en juillet 2025 et qu’elle a 

donné lieu à la signature d’un accord entre les gouvernements des deux pays, ce 

qui n’est nullement la pratique habituelle en la matière. 

Dans le même temps, il faut avoir présent à l’esprit que la tapisserie constitue 

un objet très précieux, extrêmement fragile de surcroît, et que, pour cette 

raison, il a longtemps été réputé intransportable. L’annonce du prêt a d’ailleurs 

suscité, pour cette raison, principalement en France mais aussi un peu au 

Royaume-Uni, une polémique sur les risques qu’un tel déplacement pourrait 

faire courir à l’œuvre. D’où le souci des pouvoirs publics de prendre un nombre 

de précautions et de garanties sans précédent pour un prêt d’œuvre d’art. 
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J’ai eu la chance de pouvoir être associé à cette aventure hors du commun en 

qualité de représentant personnel du chef de l’Etat. Mon rôle était de m’assurer, 

à chaque étape, de la bonne fin de l’opération et du respect du calendrier, en 

liaison avec le British Museum, les différents ministères concernés dans les deux 

pays, et les ambassades du Royaume-Uni à Paris et de France à Londres. De son 

côté, le gouvernement britannique a aussi désigné un représentant spécial, en 

la personne de Lord Peter Ricketts, diplomate francophile, ancien ambassadeur 

à Paris et Normand d’adoption. En un peu plus d’un an, Lord Ricketts et moi 

avons tenu des heures de réunion à Londres, à Paris, à Caen, mais aussi par 

visioconférence. Au fil de ces réunions, un véritable esprit d’équipe s’est 

progressivement instauré entre Britanniques et Français, de telle sorte que 

l’exposition de la tapisserie n’a pas été seulement une expérience administrative 

et technique extraordinaire, mais a aussi donné lieu à une aventure humaine 

dont tous ceux qui y ont participé à un titre ou à un autre garderont, j’en suis 

persuadé, un souvenir durable. 

Mais avant d’entrer dans le détail des enjeux de cette aventure, il est sans doute 

nécessaire de présenter brièvement l’objet de tant d’attention, la tapisserie elle-

même. A cet égard, une mise au point s’impose d’emblée pour rappeler que 

cette « tapisserie » n’en est pas une, puisqu’il ne s’agit pas d’une œuvre textile 

formée de fils noués sur un métier, comme les célèbres tentures de l’Apocalypse 

d’Angers ou de la Dame à la Licorne du musée de Cluny, mais plutôt d’une 

broderie, c’est-à-dire d’un ouvrage à l’aiguille où des fils de couleur, en 

l’occurrence de laine, dessinent des motifs sur un support, ici une toile de lin. 

L’usage commun ayant imposé le mot « tapisserie », je l’utiliserai, mais en 

sachant très bien qu’il s’agit d’une impropriété de langage.  

Cette broderie est de dimensions exceptionnelles, puisqu’elle mesure près de 70 

mètres de long sur 70 centimètres de large. Il se peut qu’à l’origine elle ait été 

plus longue encore, puisque le récit de la conquête s’arrête net à la fin, et qu’il y 

manque en particulier toute représentation de la victoire de Guillaume sur les 

Saxons et en  particulier de son couronnement à Westminster le 25 décembre 

1066, qui aurait pu constituer la fin logique du récit. 

Les origines de la tapisserie sont inconnues, car l’on ne dispose d’aucune trace 

avérée de son existence avant 1476, date d’un inventaire du trésor de la 

cathédrale de Bayeux sur lequel elle figure. Sur tout ce qu’il s’est passé 

auparavant, et notamment sur les circonstances de sa création, l’on est réduit à 

des hypothèses. 



3 
 

Des études stylistiques approfondies, certains rapprochements avec des 

manuscrits enluminés ou d’autres œuvres permettent cependant de situer avec 

suffisamment de vraisemblance sa réalisation dans le dernier tiers du XI° siècle, 

sans doute aussitôt après la conquête, autour des années 1070. L’on ignore qui 

a brodé l’œuvre, et combien de temps il a fallu pour mener à bien ce travail 

considérable. Les dimensions de la tapisserie excluent probablement de 

l’attribuer à une seule personne, et notamment à la reine Mathilde, épouse de 

Guillaume, à qui on l’a longtemps associée. La qualité de l’ouvrage, la richesse 

des matériaux employés suggèrent l’intervention d’un atelier prestigieux, 

habitué aux commandes de très hauts personnages. L’hypothèse la plus 

couramment admise aujourd’hui est que cet atelier ait pu être celui de l’abbaye 

Saint-Augustin de Canterbury, dans la mesure où certains motifs brodés 

semblent repris de peintures ornant des livres alors conservés en toute certitude 

dans la bibliothèque de cette abbaye. D’autres hypothèses existent toutefois ; 

l’une d’entre elles met en avant la possibilité d’une réalisation au sein de 

l’abbaye de Saint-Florent près de Saumur. 

Le même mystère entoure l’identité du commanditaire de cet ouvrage 

d’exception. On retient en général, mais là non plus, aucune certitude ne 

s’impose, l’hypothèse qu’il pourrait s’agir d’Odon, demi-frère de Guillaume, 

évêque de Bayeux devenu après la conquête, comte de Kent (où se trouve 

Canterbury). Il se pourrait qu’Odon, représenté plusieurs fois sur la tapisserie, 

l’ait faite réaliser en vue de la consécration de la cathédrale de Bayeux le 14 

juillet 1077, mais la vérité impose de dire que l’on ignore sa destination véritable.  

Sa dimension semble exclure qu’elle ait pu orner des appartements princiers, 

encore qu’un chroniqueur ait écrit vers 1100 avoir vu une tapisserie narrative 

présentée sur un rouleau dans la chambre de la princesse Adèle de Blois. Il paraît 

plus vraisemblable qu’elle ait été destinée à décorer la cathédrale de Bayeux, où, 

à la fin du Moyen-Age, elle était exposée pendant près d’un mois chaque année, 

en juin-juillet. Mais si c’est le cas, l’on ignore quand et comment elle est arrivée 

à Bayeux. 

Ce que l’on sait parfaitement, en revanche, c’est que depuis la fin du XVe siècle, 

elle n’a quitté Bayeux qu’à deux reprises : en 1803, lorsque Napoléon, qui 

préparait alors l’invasion de l’Angleterre depuis le camp de Boulogne, voulut la 

montrer aux Parisiens à des fins de propagande, avant de la renvoyer à Bayeux 

en 1804 ; à partir de 1941, ensuite, lorsqu’elle a été cachée en divers lieux, puis 

lorsqu’elle a été amenée, le 26 juin 1944, au Louvre par les Nazis, qui s’y 

intéressaient beaucoup et souhaitaient probablement l’expédier en Allemagne. 
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Sauvée de justesse par la libération de Paris, elle sera exposée au Louvre du 12 

novembre au 15 décembre 1944, avant de regagner Bayeux le 2 mars 1945. 

C’est donc la première fois à connaissance d’historien que le public britannique 

peut admirer sur son sol une œuvre qui représente un événement fondateur de 

son histoire ; l’on rappelle d’ailleurs volontiers au Royaume-Uni que 1066 est la 

seule date historique que tous les Britanniques connaissent, comme 1789 est 

réputée l’être chez nous.  

Cela explique que l’idée d’une telle exposition a déjà été évoquée à plusieurs 

reprises au cours des dernières décennies. Deux tentatives récentes, qui ont 

échoué, méritent d’être rappelées : celle de 1953, tout d’abord, pour célébrer le 

couronnement de la reine Elizabeth II, et celle de 1966, qui devait marquer le 

neuf centième anniversaire de la conquête normande. Cette tentative de 1966 

est particulièrement intéressante, car malgré le soutien d’André Malraux, 

l’exposition n’a pu avoir lieu en raison de l’opposition du maire de Bayeux de 

l’époque. Il faut savoir en effet que, propriété de l’Etat, la tapisserie fait depuis 

1804 l’objet d’un dépôt entre les mains de la Ville de Bayeux, et qu’en tant que 

dépositaire, cette dernière doit donner son accord à toute décision importante 

concernant l’œuvre, dont bien entendu ses déplacements éventuels, 

susceptibles de priver Bayeux d’un des principaux éléments d’attractivité dont 

elle dispose.  

Le projet d’exposition a connu un progrès considérable avec l’arrivée à l’Elysée 

du président Emmanuel Macron. Comme à chaque fois ou presque, le sujet est 

abordé par les Britanniques dès le premier sommet tenu à Sandhurst en juillet 

2018 avec la Première ministre de l’époque, Mme Theresa May. L’engagement 

pris dans le cadre de ce sommet est encore évasif : il ne porte que sur la 

réalisation d’études de faisabilité. Malgré le caractère peu encourageant de ces 

études, l’idée, sans cesse relayée par les Britanniques et jamais perdue de vue 

par le président français, fait son chemin. Sept ans exactement après le sommet 

de Sandhurst, M. Emmanuel Macron et Sir Keir Starmer, alors Premier ministre, 

se sont rendus le 9 juillet 2025 au British Museum pour annoncer officiellement 

l’exposition. 

Il faut dire qu’un événement particulier a joué un rôle important dans la 

décision : l’Etat et les collectivités territoriales s’étaient en effet mis entretemps 

d’accord (non sans difficulté du reste) pour la construction d’une extension du 

musée municipal de Bayeux, afin de permettre une installation de la tapisserie 

sur toute sa longueur, dans des conditions optimales aussi bien de conservation 
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de l’œuvre que de présentation au public. Cette opération allait conduire à 

décrocher la tapisserie d’avril 2026 à septembre 2027, le temps d’effectuer les 

travaux. Puisque la tapisserie serait, durant cette période, conservée dans une 

réserve, hors de la vue du public, l’occasion était propice de l’exposer à Londres 

dans le même créneau. La municipalité de Bayeux étant très favorable à cette 

perspective, l’obstacle juridique de 1966 était levé, d’où l’annonce de juillet 

2025. 

Pourquoi le président Emmanuel Macron tenait-il tant à l’aboutissement de ce 

prêt ? Essentiellement pour des raisons de stratégie diplomatique.  

Le lieu n’est pas ici d’analyser les convictions européennes du président telles 

qu’il les a exprimées à plusieurs reprises, et notamment dans le discours 

prononcé sur la Pnyx, à Athènes, le 7 septembre 2017, quelques mois seulement 

après son élection. Dès ce discours de « refondation » de l’Europe, M. Emmanuel 

Macron rappelait que « nous Européens, nous partageons une histoire et un 

destin » et qu’il fallait agir pour que « les Européens prennent conscience au plus 

vif d’eux-mêmes de ce socle commun qui les unit depuis des siècles », ajoutant 

que « la connaissance des uns par les autres tient à ces rencontres de hasard 

avec les œuvres de l’esprit ».  

S’agissant du Royaume-Uni, cette nécessité de rappeler par tous les moyens 

possibles son appartenance à un espace historique et géographique commun à 

toutes les nations d’Europe a toujours paru au chef de l’Etat d’autant plus forte 

que le Brexit d’abord, puis le rapprochement esquissé avec les Etats-Unis 

d’Amérique après l’élection du président Donald Trump, ont semblé favoriser, 

du moins pendant un temps, une dérive atlantiste du pays au détriment de sa 

coopération avec les pays européens. Le prêt, ardemment désiré, d’un objet 

patrimonial symbolique aux yeux des élites intellectuelles comme du grand 

public des relations millénaires unissant les Iles Britanniques au continent 

européen, s’intègre parfaitement dans cette stratégie de diplomatie culturelle 

de la France.  

Vivement critiquée par certains opposants au projet, cette utilisation d’un objet 

patrimonial à des fins diplomatiques n’est pourtant pas nouvelle : sans remonter 

à l’échange de l’obélisque de Louxor contre une horloge qui n’a jamais 

fonctionné, on peut évoquer bien sûr le voyage de la Joconde aux Etats-Unis 

d’Amérique en 1963, ou, de manière plus controversée, la remise 

(ultérieurement requalifiée en prêt) par le président François Mitterrand à son 

homologue russe des pistolets utilisés lors du duel qui coûta la vie à Alexandre 
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Pouchkine. Sans oublier les tournées des statues de l’armée enterrée de Xian 

organisées à l’initiative des autorités chinoises, ni de multiples autres exemples. 

En ce qui concerne la tapisserie de Bayeux, ce geste de la France envers le 

Royaume-Uni me semble d’autant moins discutable sur le principe qu’il ne s’agit 

bien sûr que d’un prêt temporaire, et en aucun cas d’une restitution qui viendrait 

amoindrir le patrimoine national. Il n’y a d’ailleurs à ce jour aucune revendication 

officielle de la tapisserie de la part des autorités britanniques et le risque de non-

retour de la tapisserie en France en juillet 2027 apparait aujourd’hui comme 

complètement nul. S’il en était du reste autrement, la France ne serait pas 

dépourvue d’arguments de réciprocité car le prêt de la tapisserie ne constitue 

en fait que l’un des volets d’un diptyque de coopération muséale, l’autre volet 

consistant dans le prêt par le British Museum d’éléments significatifs de sa 

collection aux musées normands : de précieux dessins de la Renaissance, ainsi 

que de curieuses pièces de jeu d’échecs en ivoire du XIIe siècle trouvées sur l’île 

écossaise de Lewis pour le musée de Rouen ; et le trésor de la tombe saxonne de 

Sutton Hoo (VIIe siècle) pour le château de Caen. Ces pièces seront exposées en 

Normandie tout au long de l’année 2027. 

Il n’y avait donc, du moins à mes yeux, d’obstacle de principe au prêt, mais 

encore fallait-il que cette opération, et les diverses manipulations de la tapisserie 

qu’elle allait occasionner, ne risquent pas de porter atteinte à l’œuvre elle-

même. C’est bien sûr à ce niveau que s’est située toute la difficulté technique de 

l’opération, et c’est autour de cet enjeu que se sont focalisées les oppositions 

françaises au projet. 

Ouvrage textile presque millénaire, classée en tant que monument historique 

dès la première liste de 1840, inscrite sur le registre « Mémoire du Monde » de 

l’UNESCO, qui répertorie les sources documentant les principales étapes de 

l’aventure intellectuelle et créative de l’Humanité, la tapisserie constitue un bien 

patrimonial à la fois insigne et intrinsèquement fragile. Quelle que soit la 

noblesse des intentions qui ont inspiré le prêt, il était inconcevable que ce 

dernier pût en quoi que ce soit endommager la tapisserie. 

Un constat d’état effectué en 2020 a recensé pas moins de 24 000 taches, 10 000 

écartements de fil, 191 zones de tension, 3 250 zones d’usure, 325 zones de 

rupture et 30 déchirures. Cet inventaire a suffi à faire longtemps considérer la 

tapisserie comme rigoureusement intransportable, à moins d’une très longue et 

sans doute très coûteuse restauration préalable. Il fallait cependant la 

transporter, d’abord depuis son lieu d’exposition à Bayeux jusqu’à la réserve, il 
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est vrai assez peu distante, où elle devait être conservée pendant les travaux de 

construction, puis, une fois ces derniers achevés, de la réserve au nouveau 

musée, le tout sans restauration, l’Etat et les collectivités territoriales ne s’étant 

pas mis d’accord à temps sur les modalités de cette opération. Un déplacement 

jusqu’à Londres allait-il poser des difficultés plus importantes ?  

D’emblée, quatre sources de risque pour la conservation de l’œuvre ont été 

identifiées, auxquelles il faut ajouter le risque sécuritaire, efficacement pris en 

charge par le ministère français de l’intérieur et par les autorités compétentes 

du côté britannique. 

Les deux premiers risques, étroitement liés, sont les risques mécaniques : ceux 

provoqués par les vibrations pendant le transport et ceux afférents aux 

manipulations humaines, au départ comme à l’arrivée. Ces risques ont fait l’objet 

d’études très approfondies, qui n’avaient jamais été menées auparavant et qui 

ont apporté des résultats novateurs. Ces études ont tout d’abord conduit à 

écarter le transport maritime et le transport aérien, pour être trop générateurs 

de mouvements instables et de vibrations, au profit d’un transport routier de 

Bayeux à Calais, puis d’une traversée ferroviaire de la Manche, et d’un nouvel 

itinéraire routier de Folkestone à Londres. Cette dernière partie du trajet a fait 

l’objet, en Grande-Bretagne cette fois, d’une polémique amusante sur l’état des 

routes, dont le mauvais état d’entretien ne manquerait pas de provoquer des 

cahots dangereux. Deux voyages « à blanc », avec un fac-similé bardé 

d’instruments de mesure, ont permis d’écarter ce péril, comme les autres. En 

tout cas, une chose est certaine : l’exposition londonienne n’aurait pu avoir lieu 

si le tunnel sous la Manche n’avait pas existé ! 

Une caisse spéciale a dû être mise au point pour répondre à toutes les 

spécifications de contrôle des vibrations et des variations de température. Cette 

caisse, construite par une société danoise, consistait en fait en trois contenants 

emboités les uns dans les autres, un peu à la manière des poupées russes : la 

tapisserie reposait dans le premier, le deuxième était équipé d’amortisseurs 

destinés à absorber chocs et vibrations, le troisième était muni de capteurs 

permettant de suivre la situation de l’œuvre minute par minute. L’ensemble, qui 

mesurait 3 m 27 de long, 1 m 60 de large et 2 m 55 pour un poids à plein de 1 685 

kg, constituait une merveille technologique ; jamais dans l’histoire des 

expositions internationales l’on avait pris un tel luxe de précautions pour le 

transport d’une seule œuvre ! 
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Dans sa caisse, la tapisserie était posée verticalement sur une sorte de paravent 

dont les feuilles se pliaient. Entre chaque feuille étaient disposés des tampons 

assurant aussi bien l’inertie de l’ensemble que l’absence de frottement entre les 

divers pans. L’installation de la tapisserie sur le paravent et son déploiement 

après l’arrivée à Londres ont exigé l’intervention de plus de cinquante 

personnes, choisies avec soin parmi des experts du maniement des textiles 

fragiles. Ces personnes ont longuement répété leurs gestes, réglés comme ceux 

d’une chorégraphie très savante. Commencée à 8 heures du matin à Londres, 

l’opération d’extraction de la caisse, de déploiement du paravent et de dépose 

de la tapisserie sur la table d’exposition ne s’est achevée qu’à 4 heures le 

lendemain matin. C’est assez dire, je crois, le soin pris pour cette manipulation, 

que les experts considéraient plus dangereuse que le transport lui-même. 

Les deux autres risques à prendre en compte étaient ceux de l’exposition de la 

tapisserie à l’air et à la lumière. L’atmosphère de la salle d’exposition du British 

Museum a fait l’objet de contrôles minutieux, aux résultats rassurants, comme 

ceux effectués à l’intérieur de la spectaculaire vitrine construite pour l’occasion 

par une société belge. Plus compliquée a été la question de l’exposition à la 

lumière : pour répondre à une demande publique qu’il pressentait très forte, le 

British Museum souhaitait une amplitude d’heures d’exposition aussi large que 

possible, tandis que les conservateurs français, qui se seraient très bien satisfaits 

d’un maintien de l’œuvre dans l’obscurité pendant la durée des travaux du 

musée, souhaitaient qu’à tout le moins elle ne soit pas exposée à un nombre de 

Lux supérieur à celui qu’elle aurait reçu si elle était restée dans son musée. Une 

négociation assez pénible en a découlé, au terme de laquelle l’arithmétique et le 

bricolage ont permis de trouver une solution. L’arithmétique, tout d’abord : l’on 

a calculé le nombre total de Lux que la tapisserie aurait reçu à Bayeux si elle y 

était restée pendant la durée de l’exposition, puis l’on a divisé ce total par le 

nombre de Lux que le British Museum jugeait incompressible pour permettre au 

public de bien voir l’œuvre (et qui était inférieur au niveau d’éclairage pratiqué 

à Bayeux grâce au recours à de nouvelles technologies), et l’on en a déduit un 

volant d’heures déjà plus élevé. Le bricolage ensuite : pour augmenter encore ce 

volant d’heures, il a été convenu avec le British Museum de recouvrir la vitrine 

contenant la tapisserie d’une couverture opaque pendant les heures de ménage 

ou de maintenance des installations techniques de la galerie. 

Il n’est pas douteux que nombre de ces précautions étaient destinées à rassurer 

l’opinion française autant qu’à protéger l’œuvre. Notre chance a été que le 

British Museum désirait si profondément cette exposition qu’il a accueilli avec 



9 
 

une patience admirable les exigences qui lui étaient présentées. Et aujourd’hui, 

tout le monde se félicite de ce qu’au prix, il est vrai, d’un travail considérable et 

de frais élevés, l’on ait pu montrer que, contrairement à ce que l’on affirmait 

depuis longtemps, la tapisserie de Bayeux était bel et bien transportable. 

Le prêt a donc d’ores et déjà généré des retombées positives pour les 

professionnels du patrimoine et des musées sur le plan scientifique et technique. 

Ce n’est bien sûr qu’à plus long terme que l’on pourra mesurer les retombées 

diplomatiques : je ne me hasarderai pas, en effet, à lui attribuer la récente prise 

de position du nouveau Premier ministre, Sir Andrew Burnham, en faveur du 

retour du Royaume-Uni dans l’Union européenne ! 

Ce qui est certain, en tout cas, c’est que le public britannique sanctionne 

positivement l’initiative du président Macron : les deux premiers contingents 

d’entrées ouverts à la vente, qui portaient chacun sur quelque 300 000 billets, 

ont été l’un et l’autre épuisés en trois heures. La vieille dame de Bayeux a fait 

mieux que Céline Dion ! La direction du British Museum espère atteindre, voire 

dépasser, le million de visiteurs lorsque l’exposition fermera en juillet 2027. Les 

humoristes britanniques ont beau jeu de s’étonner de voir tant de leurs 

compatriotes se précipiter pour contempler le récit d’une défaite militaire de 

leur pays : l’Entente Cordiale est passée par là, qui gomme progressivement les 

aspérités d’une histoire qui, pour avoir été partagée, n’a pas toujours été 

harmonieuse et pacifique. 

 

                                                                                                         Philippe BELAVAL 

 

 

 

 

 


