« Je suis Polonais. Juif. J’ai vécu dans les camps. Je m’appelle en poésie
Bruno Durocher. »

Apercu de la vie et de I'ceuvre de Bronistaw Kaminski.
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« La poésie n’est pas I’art mais une voix / qui jaillit du fond de Dieu. » asséne
une des voix majeures de la poésie du XXeme siécle - un grand siecle en poésie, je
peux en témoigner - qui s’est donné pour nom en langue frangaise Bruno Durocher.

J’ai commencé a lire Bruno Durocher et la revue Caractéres dés la fin des années
soixante. Les revues de poésie étaient alors une manne prodigieuse a dévorer pour
ceux qui, comme moi, voyaient le monde dans ce qu’en révélait la littérature et en
particulier la poésie.

J’ai lié ainsi des relations de connivence parfois d’amitié avec les poétes découverts
dans les revues Traces, La Tour de Feu et Caractéres.

Mais ce n'est qu’en 1982 que je suis allé, a Paris, a la rencontre de I'éditeur de
Caracteres, nom de la revue et des éditions éponymes, le poéte Bruno Durocher.

J’lignorais alors que je demeurerais une semaine d’une intensité inoubliable, au siége
des éditions Caractéres qui tenait lieu également de galerie d’art, 7 rue de I’Arbaléte

dans le 5éme arrondissement. En effet, les éditions Caracteres allaient publier un de
mes recueils « L'Homme de Parole ».

Bruno Durocher avait en mémoire mes poemes et en parlait avec plus de pertinence
gue moi-méme. |l évoqua les poetes qu’il avait publiés et qui ont fait 'objet de
I'Histoire de la poésie du XXéme siecle. |l m’invita, aprés m’avoir offert quelques
livres, a m’installer dans la Galerie pour lire les parutions Caractéres que je voulais.
Ce que je fis au fil des jours. C’est lui qui décidait de la conversation, toujours autour
des poétes qu’il avait fréquentés. Un panorama des poéetes du XXéme siecle qui,
chez moi occupaient déja la quasi totalité de ma bibliothéque.

Ce n’est qu’au bout de quelques jours qu’il parla de lui et m’entraina vers sa presse a
imprimer, m’assurant que le maniement n’était pas trop difficile et que bient6t il
faudrait que quelgu’un reprenne ce travail d'imprimerie des éditions Caractéres. Alors
pourquoi pas moi ? Impossible en raison de mon incurie pour les choses pratiques,
m’empressai-je de lui répondre. Sa proposition, trés incongrue car je n’avais aucune



compétence technique dans l'imprimerie traditionnelle, témoignait de I'intérét qu'’il
m’'accordait.

Il me parla alors de sa vie, pleine de la fureur de la révolte et de douleurs.

Le dernier jour, il m’installa auprés d’une petite table et m’apporta un trés beau livre
d’artiste de Luc Bérimont « Le Grenier des Caravanes » avec des bois gravés de
Roger Toulouse. J'eus le privilége de lire ce livre magnifique tiré dans cette édition a
peu d’exemplaires destinés aux riches amateurs.

Le soir méme, dans I'avion qui me ramenait a Toulouse, lisant « Le Monde », j'appris
gue Luc Bérimont venait de décéder.

Par la suite, je n’ai jamais honoré ma promesse de proposer a Caractéres la
publication de mes prochains recueils. Ce que je regrette d’autant plus que le

« parisianisme » qui était attaché a Caractéres en ce début des années 80 ou la
décentralisation culturelle était un slogan qui faisait rage, en particulier dans les
milieux occitans, perdait son sens puisque des poétes du Sud publierent a
Caractéres , tel Gilbert Azam - cher a notre confrére I'abbé Meyer - qui fit paraitre
son recueil « Noces d’Occitanie ».

Aujourd’hui, c’est I'épouse de Bruno Durocher Nicole Gdalia qui a repris Caractéres
qui a abandonné sa presse au profit d’'une impression moderne de ses ouvrages.

L’ceuvre de Bruno Durocher a pu étre rassemblée par sa veuve elle-méme,
professeur d’université et poéte, et publiée sous sa direction et celle de Xavier
Houssin, en quatre épais volumes aux éditions Caractéres.

En 2006, un hommage lui a été rendu a la B.N.F. pour le dixieme anniversaire de sa
mort.
En 2019, un colloque sur Bruno Durocher réunit chercheurs et auteurs.

J’ai invité Nicole Gdalia a venir présenter un film sur Bruno Durocher et a parler de
son ceuvre a la Maison de I'Occitanie a Toulouse. La salle accueillit une soixante de
personnes.

Peu d’années plus tard, pour la parution de I'ceuvre compléte de Bruno Durocher,
Nicole Gdalia revint a Toulouse a Ombres Blanches pour la présentation au public.
La salle était quasiment vide.

Grace a la publication compléte de ses ceuvres par Caractéres, I'héritage laissé par
ce grand poéte Juif, Polonais, qui a pris pour patrie la langue francaise, est sauve.
Il reste maintenant a le faire découvrir au grand public pour qu’il occupe la place qui
lui revient dans I'histoire de la poésie du XXéme siécle.



La poésie de Bruno Durocher n’est pas une poésie hermétique, ni usant des vieilles
ficelles du surréalisme, encore moins une poésie de vocifération partisane comme

aiment aujourd’hui les éditeurs notoires frangais, il s’agit d’'une poésie vécue par un
homme qui a connu la pire absence d’humanité, y a survécu et s’est sauve par son

élan poétique conservé de I'adolescence et dirigé vers Dieu.

La poésie de Durocher est une poésie mystique mais dans une langue simple,
familiére, immédiatement accessible.

En 1990, il écrit : « L’homme a toujours le désir d’aller voir au dehors / le vol
était son réve / pourtant la terre elle-méme reste encore inconnue / Nous
prolongeons nos doigts jusqu’a gratter la lune / demain peut-étre Mars / mais
I’espace spirituel reste abandonné / il ne s’est pas élargi / peut-étre méme
rétréci / nous ne savons pas exactement qui nous sommes et quel astre est la
terre / Ce réve de voler sous les paupiéeres de Dieu ... »

Mais qui était Bruno Durocher ?

Voici qu’il résume sa vie en quelques vers dans son recueil « Le temps de
Fombre » :

Apres avoir troué le ventre de la femme qui fut ma mére

on baptisa mon corps et on lui donna un nom

a quinze ans ma chair a regu le signe d’alliance

et elle commenca a porter le malheur et les miséeres du monde
avingt ans elle a traversé la gorge de I’épouvante

la mort avait un décor allemand

a vingt six ans j’ai placé mon pied sauvé mais faible sur le sol
sur le sol enfin libre de Paris
et j’ai nourri alors beaucoup d’ambition
J P
je me voyais grand dans cette ville
célébre invité écouteé
et j’ai oublié la clarté du fond
J
cette lumiere immobile de la lucide inspiration
j’ai erré dans la vie extérieure
j uisi ifié av ui vit a I'extérieu i-mé
e me suis identifié avec le corps t a '’extérieur de moi-méme
j’ai oublié ma conversation avec I’Eternel
sa derniére syllabe n’est pas arrivée jusqu’a la membrane de mon oreille
j’ai désiré la puissance de mon corps
et dans ce siécle la puissance étant I’argent
j’ai bravé la fortune
mes doigts se sont crispés autour de mon désir
j’ai fondé une entreprise qui marcha mais pas aussi vite que la fantaisie
et mon haleine devenait de plus en plus inquiéte
aveugle je me suis livré aux mains des usuriers
leurs ongles furent implacables
leur visage au seul sentiment du profit
mes dettes m’ont cerné comme des serpents aux mille tétes



je suis entré en conflit avec la loi
j’ai fui j’ai fui - 6 malédiction de la peur

je suis revenu au pays qui a bercé mon enfance
et fut erreur il ne faut jamais revenir nulle part
il faut toujours avancer

je I'ai payé ce retour

je I'ai payé cette faillite de ma force a Paris

je la paye encore

névrose maladie de I’estomac tristesse des yeux
esclavage de la parole

mais au fond de quoi je vous parle
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Que nous apprend ce poeme ?

Qu'il est le fils de sa mere, le pére est absent du poéme et pour cause : Bronistaw
Kaminski est né a Cracovie le 4 mai 1919 de mére juive, et de pére qu’il ne pouvait
connaitre car il est mort sous I'uniforme autrichien a la fin de la Premiére Guerre
Mondiale. Le nouveau-né a été baptisé comme il 'énonce dés le deuxiéme vers :

« on baptisa mon corps ». L’'emploi du pronom on est significatif d’'une volonté subie.
C’est sa meére qui a caché ses origines juives a son fils et I'a fait élever dans la
religion catholique. L’antisémitisme régnait déja avec force et elle voulait I'en
protéger, faire de son fils un Polonais fondu dans la population catholique qui
dominait le pays.

C’est a quinze ans nous dit ce poeme que Kaminski « a regu le signe d’alliance »,
c’est-a-dire qu'il a été circoncis pour épouser la religion juive.

En effet, il a éprouvé une violente colére, le conduisant a la révolte quand il a appris
gue sa mere lui avait menti. Se sentant floué, il va fuguer, quitter le confort de la
maison maternelle, vagabonder et travailler dans une imprimerie, une usine a
dragées, abandonnant un temps ses études au lycée.

Cependant son judaisme va céder un temps la place a un engagement politique aux
c6tés des communistes, engagement qu’il reniera fermement plus tard. Mais, trés
vite, il se découvre une identité supérieure, celle-ci ne le quittera jamais : sa vocation
de poete.

Il publie « Contre » en 1937 et « Les Chants d’un barbare » en 1938. || est
immédiatement remarqué par la critique, alors qu’il n’a que dix sept ans, qui I'appelle
« le Rimbaud polonais ». Mais cet avenir littéraire auquel il a cru, va s’interrompre
brutalement.

En 1939, au mois de septembre, il est a Gdansk avec un groupe de jeunes gens
quand I'armée allemande envahit la Pologne.

Les Allemands arrétaient alors systématiquement tous les jeunes hommes en état de
combattre. C’est ainsi qu’il fut amené prisonnier avec ses camarades. C’est ainsi
aussi que se brisent tous les espoirs littéraires de Kaminski. Pourtant, sans la guerre
le succes lui tendait les bras. Il était étudiant en philosophie a I'université de Cracovie
et donnait des lecons particuliéres pour vivre. Il fréquentait le théatre et lisait ses
poemes dans son cercle d’amis qui comptait parmi eux Karol Joseph Woijtyla, alors



jeune poéte qui deviendra le pape Jean-Paul Il. En 1979, se souvenant de cette
époque, il écrira & son ami Karol Wojtyla ce poeme :

Lettre a Karol Wojtyla

J’évoque Cracovie 1937

nous étions jeunes et vigoureux

nos songes et nos désirs s’élangaient comme des coureurs sur le stade
tous les possibles s’offraient a nous

meémoire-toi « Stary teatr » « Sala Saska »
Nnos soirées poétiques nos jalousies et notre solidarité
jeunes poétes, musiciens et acteurs nous frappions a la porte de la vie
puis les années de ténebres sont venues
la botte allemande a tordu nos sourires
le pianiste Kuba Weizmann a eu les doigts brisés avant d’étre tué
les traitres Kalamacki et Porembski ont été supprimés
par la Résistance
Holuj et moi avons été déportés
Walasinski, Alicja Orkan, Chorbacki ont disparu dans la tourmente
la ville se terrait
le quartier Kazirmierz se vidait de sa population
un tiers des citoyens de Cracovie ont été massacrés
parce qu’ils étaient juifs
notre ville suffoquait dans la douleur et 'impuissance
une tempéte de sang et de souffrances a traversé nos vies
nous mourrions pendant six années de guerre

délivrés par I’armée rouge

la domination d’une doctrine et d’'un Etat étranger est devenu notre partage
I’histoire du pays s’écrivait d’une main qui n’était pas la nétre

le peuple de la Bible a disparu de nos rues

Holuj et Kwiatkowski sont devenus des écrivains communistes

tu es devenu prétre, évéque, cardinal et enfin le pape

une vedette sur cette scéne de théatre qu’est la vie sur la terre

le spectacle est ignoble car les étres se dévorent pour vivre

le fort piétine le faible

maintenant les photographes guettent chacun de tes gestes

tu es l'idole des foules

partout ou tu vas les multitudes te saluent

tu joues ce rbéle entouré de confort et de soins

gquand tu marches le tapis est moelleux sous tes pieds

moi je suis devenu juif plongé dans I'interrogation du monde

dans larecherche de Dieu contraire de la création éphémeére

ou existent les papes, les présidents, les rois, les riches et les pauvres

nous sommes deux fils de Cracovie
deux hommes aux antipodes de la réalité
sépares par le texte de la piece
inévitablement unis dans la mort
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Mais revenons a 1939. Il est arrété comme communiste. Celui qui I'enregistre, un
prisonnier polonais le reconnait et I'inscrit sous une fausse identité Ernest Zrogowski
qu’il gardera pendant six ans dans les camps et qui lui a sauvé la vie.

Conduit au camp de Struthof en Prusse orientale, il est ensuite acheminé en
novembre 1939 au camp de Sachsenhausen en Allemagne pres de Berlin et
définitivement & Mauthausen-Gusen ou il a été libéré le 4 mai 1945. La veille, il avait
vingt six ans. Ses six années passées dans la terreur et la barbarie des camps le
marqueront au fer rouge.

Il écrit dans « A I'image de ’lhomme » :

Le train s’arrétait. Les cris grandissaient. Des femmes, des enfants, des
hommes sautaient des wagons, trainant des valises avec tous leurs biens.
Des cris déchiraient I'atmosphére.

Parfois des bébés criaient encore.
Alors les soldats les prenaient par les pieds et écartelaient leurs membres.
Un officier ramassait I’or et les bijoux dans une serviette et déposait le tout a la
Kommandatur pour la gloire de la nation.

Des milliers de convois périssaient dans cette bataille, la plus sanglante de
I’histoire humaine.

L’odeur de sang monte. La mort. La mort. Les médecins font des expériences
sur les corps, violant la nature. On brdle les nouveau-nés. Des wagons plein de
cheveux de femmes arrivent aux usines de textiles. On change la mort en
vétements, en savon, en engrais.

Beaucoup de prisonniers trouvaient un asile prés des fils de fer barbelés
chargés d’électricité. C’était leur chanson d’adieu que souvent le coup de feu
d’une sentinelle terminait. [...] Bientot il y eut des dizaines, des centaines, des
milliers de cadavres, alors on comprit que les barbelés enfermaient une autre
dimension de la realité.

La plus grande hallucination humaine entre dans la vie et dans la
realite...

Le long des chemins marchent des chaussures sans hommes, la vie
sans vivant.

Et ce fut le fond du sadisme humain.
Et ce fut un théatre ou se jouaient la folie et la haine. Les humains déchainés et
libres dansaient parmi les mourants.

Le sang couvrait le visage de I’Europe.

L’homme blanc écrivait son histoire.
*k%k

« La mort avait un décor allemand » écrivait-il dans le poéme lu au début de mes
propos, ce poeme qui résume sa vie.



Six ans de camp ! A sa libération, a 4 jours de I'armistice, il apprend que toute sa
famille a été exterminée, que le retour a la vie en Pologne lui est impossible. Il
considere alors la Pologne pour lui comme une nation morte.

Je laisse ce témoighage de ma jeunesse transpercée par I’angoisse
et finalement suppliciée dans la chambre de tortures de I’histoire

la mort visitait ma vision

tous les miens sont ensevelis dans les sables de latourmente

ma mere mes tantes mes oncles toutes mes sceurs et tous mes fréres
sont morts sur la montagne du chatiment

le grand guerrier allemand marchait et tuait

ma peur avait les yeux écarquillées de folie

mon peuple payait sa contribution séculaire a I’ceuvre de Dieu

tout un monde se mourait

c’était la fin

c’était la fin du monde

Et quand le monde fut consumé
guand je me suis trouvé seul sur les décombres
sans force pour accomplir le choix et aller vers la terre d’Abraham Isaac et
Jacob
la langue polonaise qui fut la langue de mon enfance et de ma jeunesse
agonisait en moi
mon peuple mort ne parlait plus
mon seul langage audible fut le silence de I’Eternité et mes propres sanglots
ma ville natale est devenue un cimetiere sans tombes
ou les ombres racontent encore I’histoire d’un peuple qui fut et
qui n’est plus

Qui suis-je pour durer apres la disparition des miens
le monde sinistre et sans tendresse achevait la démolition de mes illusions
aucune parcelle du passé ne me donnait d’abri
la Pologne est morte en moi emportée par le souvenir de mes morts
la langue polonaise est morte en moi avec I'image de ma meére
violentée et assassinée par les paysans
car elle était Juive ma meére

L’histoire des hommes tourne des pages pleines de catastrophes
comme si le destin de ’lhomme était de tuer et de souffrir
sans rémission

Ne permettez pas aux enfants de sourire

car nous sommes en deuil

nous sommes en deuil des cadavres multiples et de I'optimisme

*%k%k

Aprés une tentative vaine de rejoindre les U.S.A. il choisit Paris comme terre d’exil.
Ecoutons le récit de son arrivée dans « Le Livre de I’homme » ; il parle de lui a la
troisieme personne :

« Il arriva a Paris dans un wagon a bestiaux [...] / Au centre de I’accueil des
déportés revenant de captivité, il recut du linge et des vétements / et malgré sa



maigreur et malgré ses yeux ou se reflétaient encore le cauchemar, / ce nouvel
accoutrement le fit ressembler aux autres hommes. »

Le 30 juin 1945, il lui est délivré le statut de déporté politique. Il ressent alors la
culpabilité inhérente a tout survivant :

« Qui suis-je pour durer apres la disparition des miens / le monde sinistre et
sans tendresse achevait la démolition de mes illusions / aucune parcelle du
passé ne me donnait d’abri ... »

Moi sauvé de la mort ressuscité miraculé
moi le survivant solitaire de la fin du monde
je crie aux hommes :

arrétez votre marche

tournez-vous vers l'autre coté de I’existence
ou la paix du Saint Béni soit-il seule existe

Quand le silence fut sur les cendres de mon monde

j’ai taté mon corps sans croire qu’il existe

car il était composé des os et de la peau comme un squelette
habillé d’un drap

fantdme affamé sorti du fond du cauchemar

aux yeux marqués par I’épouvante

Mes pas se sont mélangés aux pas de la foule dans la grande ville
au bord de la Seine

j’ai été vétu et nourri

j’ai recommencé a vivre

le verbe a de nouveau jailli de mon étre

lalangue de mon pays natal végétait en moi comme une mauvaise
racine

comme un souvenir qui revenait a la réalité

la métamorphose fut lente

j’ai parlé encore longtemps avec mes morts

mon passé formait mes mots

gue voila remémorés et rendus autres

Il me fallut pendant trois ans fouler les pavés de cette ville

pendant trois ans respirer la poussiére de Paris

pour faire surgir mes pensées dans cette langue

et rendre indépendante ma parole

délivrée du passé qui restait derriere comme une pelote
coagulée de douleur

forme effroyable que la stupéfaction laissa au fond secret de mon
regard

Retrouverai-je un jour mon peuple mort sur larive de la vie
je parle pour lui je grave son cri sur la face du monde
je suis son témoin

*k%k



A Paris le Centre d’entraide national lui délivre ses premiers vétements civils le 1er
juin 1945 : un costume, des chaussures, des chaussettes, un calecon. La Croix
Rouge lui verse une bourse qui lui permet de louer une petite chambre dans le XII°
arrondissement. Il est inscrit comme écrivain. Puis il est envoyé au sanatorium de
Biviers pres de Grenoble. La, il se lie avec Philippe Endelmann, philosophe et
economiste, et de retour a Paris noue une relation amoureuse avec la fille de son
ami, Marie. Il 'épouse en 1947, ils ont un fils prénommé Philippe comme son pére,
qui deviendra un avocat pénaliste. Il vit - trés mal - de petits boulots, « presque
clochard » dit-il, mais suit des cours de hindi aux langues orientales et de sanscrit au
College de France. Un temps il est fraiseur dans une usine du 13° arrondissement.
Mais il est dévoré par 'ambition littéraire qui avait porté ses fruits en Pologne.

En 1949, il décide d’étre un poeéte francais.

[l prend pour nom Claude Bruno Durocher. Claude car c’est le prénom d’un
camarade mort dans ses bras a Mauthausen, le reste est la francisation de son nom.
Rocher est aussi une référence a la désignation de I'Eternel dans les psaumes :

« L’Eternel est mon Rocher ».

« Et je sais que le courant qui porte ma vie a travers les images est défini comme les
formes d’un rocher ... »

Sous ce nom francais, il publie chez Seghers son premier recueil en francais :

« Chemin de couleur ». C’est le succes. Il recoit les louanges de Blaise Cendrars,
de Paul Eluard qui lui écrit : « Vous étes I'un des ndtres », de René Char, d’Alain
Bosquet, de Pierre Jean Jouve et de Pierre Reverdy qui constate et lui écrit :

« Depuis de nombreuses années, je n’ai plus ressenti un climat aussi fraternel, aussi
proche que dans vos poemes. »

Jules Supervielle, Pierre Albert-Birot et Robert Sabatier deviennent ses familiers. Il
fait la connaissance de Jean Laugier son cadet de cing ans a un repas de
'association « Pour que vive I'esprit » a Montparnasse. Mme Sauvage, 'dme de
cette association voyant cette amitié naitre, dit alors a Bruno Durocher : « vous qui
cherchez du travail, pourquoi n’éditeriez-vous pas Laugier ? Trouvez une presse a
bras et je vous l'offre. » Ce qu’elle a fait. Et C’est cette presse a bras a laquelle
voulait m’initier Bruno Durocher en 1982.

Alors en 1950, avec Jean Follain, André Frénaud et Jean Tardieu, il fonde la revue
de poésie contemporaine « des caracteres » chez lui, en ce temps la au Perreux-sur-
Marne. Mais tres vite, a Paris dans le XX° arrondissement il crée les éditions
Caracteres et la revue de poésie devient « Caractéres ». Il publie son recueil

« Carrousel épouvantable », une « dizaine d’illuminations » au sens rimbaldien et
est remarqué par Jean Rousselot - qui fut mon mentor en poésie - qui écrit : « Bruno
Durocher est nourri, gorgé de cet aujourd’hui « épouvanté, épouvantable » ou
le poete se promene comme un funambule amer dont nul ne voit les pieds en
sang. »

Grace a Claude Couffon il publie des inédits en France de Federico Garcia Lorca et
crée une collection Hispano Américaine.

En 1951, il se sépare de Follain, Tardieu et Frénaud, dirige désormais et pour
toujours, seul, Caracteres. Il publie a coté des grands poetes du siécle, ses propres
recueils « Morceau de terre », « La forme du jour ».



En 1952, avec Alain Bosquet, Robert Sabatier et Claude Vigée il crée le « Premier
Congres International de Poésie de Paris » avec cette profession de foi : « Sortez de
vos chambres, abandonnez vos habitudes, déchirez votre vie matérielle et
vous rencontrerez la poésie, chemin de salut. »

En 1953, Durocher publie « La Foire de Don Quichotte », texte a 'origine écrit en
polonais mais disparu dans la tourmente de la guerre, réécrit de mémoire. Jean
Pomier qui fut 'ami de Camus avant de se facher avec lui et exilé d’Algérie vécut et
mourut a Toulouse - et qui nous recevait chez lui Michel Eckhard et moi - écrivit alors
d’Alger & propos de ce Don Quichotte : « Je renouvelle ici qu’il faut accorder une
attention particuliére a I'intervention de cet écrivain dans le ring littéraire. »

La presse a bras ne cesse de fonctionner et les succés s’enchainent. En 1955 avec
Alain Bosquet il fonde le revue « Planétes ». On y lit Pierre Emmanuel, Pablo
Neruda, Paul Valery etc.

Durocher publie « Vie du morosin » de Jean Cassou un fidéle ami. Il publie « Les
yeux chiméres » de Bernard Noél, « Manifeste d’'un art nouveau, la polyvision » de
Nelly Kaplan. Bref, tous les grands noms de la poésie du XX° siécle comme Tristan
Tzara, Charles Le Quintrec et Cocteau par exemple sont publiés par Caracteres.

Quant a lui, son ceuvre poétique jouit d’'une forte reconnaissance. Alain Bosquet qui
régnait déja sur la poésie en 1958 écrit dans le journal Combat : « Bruno Durocher
gifle ses lecteurs magistralement, il importe peu de savoir s’il écrit un poéme,
s’il construit une parabole, s’il se confesse par le récit d’'un souvenir personnel
ou si, s’abandonnant au plaisir tourmenté de I’écriture, il compose tout
simplement un poéme. »

C’est donc une période faste pour lui, devenu célébre dans le monde littéraire
comme il le fut d’'une fagon éphémeére en Pologne.

Alors, il décide en septembre 1958 de revenir dans son pays natal invité par le
ministre polonais de la culture qui fut un camarade de lycée. Il voulait mettre sur pied
une anthologie de la poésie polonaise.

Il est recu avec faste. Mais nous sommes dans la Pologne communiste. Trés vite son
ami ministre est destitué. On oblige Durocher a assister a une visite officielle d’'une
usine d’armement. C’était un piege qui illustre bien la grande perversité du régime
communiste. En effet, il est devenu détenteur de secrets d’Etat. On lui confisque son
passeport. Il ne peut plus retourner en France. La Pologne fait valoir qu’il n’a pas
recu I'allégeance de son pays d’origine lors de sa naturalisation frangaise. Il est
cantonné a Varsovie, travaille comme traducteur a une agence de presse, écrit des
poemes. A Paris, Caracteres périclite et sa femme, Marie, obtient le divorce en 1959.

En 1960, il publie en Pologne sous son nom polonais « Conversation avec le
temps » et c’est encore un succeés. Mais ses propos sont déformés par la
propagande et il ne peut se résoudre a rester en Pologne ou les intellectuels sont
baillonnés et utilisés malgré eux.

En 1961, connaissant la littérature africaine pour avoir édité certains auteurs a
« Caracteres » il se consacre a une anthologie de la poésie africaine. On le nomme



directeur des Editions du Commerce extérieur. Il faut attendre 1964 pour que
paraisse I'anthologie. De nouveau c’est un succes. Il est invité au Mali.

En janvier 1964, il se rend a l'invitation, rejoint Rabat. Des poétes marocains, dont
Jules Tordjman lui paient le billet d’avion pour Paris. Il atterrit a Orly le 20 janvier
1964.

Mais Caractéres a été mis en faillite. Des dettes accumulées pendant ses six années
d’absence ont entrainé une condamnation par contumace. |l est écroué a la Santé,
douloureuses réminiscences. Il est détenu quatre mois mais doit payer une amende
d’'un million d’anciens francs.

En 1965, il parvient & payer cette amende en publiant chez Albin Michel « La Guerre
secrete du rire » des anecdotes sur le régime communiste.
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Exemple du contenu de ce livre :

Quelles sont les conditions nécessaires pour étre admis au syndicat des écrivains ?
- Publier un livre et dénoncer deux camarades.

Quel est le meilleur chemin vers le socialisme ?

- Le plus long.

En 1966, il publie le n° 1 de la nouvelle série de la revue Caractéres. On y retrouve
Jean Rousselot.

En 1967, Durocher termine « Livre de ’'Homme » dans lequel il relate les épisodes
de sa vie. Le manuscrit est refusé par I'éditeur Robert Kanters qui s’en explique en
ces termes : « C’est probablement un chef d’ceuvre, mais I’écriture en est si
poétique que j’ai du mal a le classer. »

En mai 1968, il rencontre Nicole Gdalia chez Marguerite Grépon ; ils se marient en
octobre. Caractéres publie « Poémes de la Révolution - mai 1968 » et « L’Etang » de
Jean Rousselot, poémes illustrés par Roger Toulouse.




Dans les années soixante dix, et les suivantes Caractéeres publie les grands poétes
de cette période dont Yvan Goll avec des lithographies de Sonia Delaunay. Il publie
aussi un petit livre de lui, Bruno Durocher : « Effacement du cercle » loué par Pierre
Emmanuel et une anthologie de la poésie polonaise du XX° siécle : « Chants de
Pologne ».

En 1973, il installe Caracteres dans sa Galerie-Librairie, 7 rue de I'Arbaléte dans le
5° arrondissement, avec son imprimerie dans la piece arriere. Il y multiplie les
rencontres et les publications.

En 1981, lui est décerné le Grand Prix de poésie du Mont-Saint-Michel pour
'ensemble de son ceuvre. Il se rend a la cérémonie de la remise du prix avec Claude
Couffon.

Jorge Semprun lui rend visite a la galerie. C’est une discussion intense mais ils sont
d’accord sur I'essentiel. Les éditions multiplient les parutions dont celle de Gilbert
Azam « Noces d’Occitanie ». Jacques Chirac, maire de Paris lui remet la médaille de
la Ville.

En 1996, son fils ainé (de sa premiere épouse) David-Olivier Kaminski préte serment
a I'Ordre des Avocats, et Jérémie, le cadet (fils de Nicole Gdalia) est diplomé de
I'Ecole des Mines de Paris. Mais Bruno Durocher, bien que comblé est de plus en
plus fatigué. « Je n’ai plus de force » disait-il.

En 1994, il avait publié un recueil de poemes assez sombres ayant pour titre

« Etranger ». On pouvait y lire ce poéme désespéré :

Le tumulte de ma voix s’arréte
désormais le silence se posera sur ma bouche
le golt amer reste figé sur ma langue

Toutes les ambitions de la jeunesse gisent non réalisees

un homme malade et sans forces a remplacé le conquérant
I’adversité a eu raison de mon élan

je commence a mourir

je passerai comme chaque forme qui évolue sur I’écran de la vie
aucun souvenir ne restera de mon passage parmi les humains
Tout sombre dans le néant.

Il nous appartient aujourd’hui de faire mentir cette noire prophétie et de perpétuer le
souvenir de Bruno Durocher qui a succombé au matin du 9 juillet 1996 a une crise
cardiaque. Le 11 juillet, il fut inhumé au Mont des Oliviers a Jérusalem et sur sa
tombe, Nicole Gdalia a fait graver ces quelques vers extraits de « Kidoush
Hashem » un des recueils du poete :

« Seigneur ne quitte pas ma bouche
parle encore Seigneur et fais saigner la blessure de mon amour. »

Dans ce recueil « Etranger », son dernier, il pose la question sur le sens de
I'écriture : « Quel est I'intérét d’une belle phrase / si elle ne conduit pas vers la
Lumiére ? »



Aprés avoir fait le triste constat qu’il n’avait rien accompli comme il est dit dans le
poeme tout a I'heure lu, son identité le poursuit encore et le condamne :

« tu n’es pas des noétres tu es Juif / de nouveau le monde attend I'incendie la
violence et le meurtre. »

Nous y sommes.
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Christian Saint-Paul



