
Ils ne doivent pas savoir
 
Les hommes en uniforme
Aux mains lourdes et terribles
aux mots bien ajustés
aux yeux plissés pour lire 
de toutes petites lettres
Ne doivent rien savoir

On me demande des comptes
On me demande des mots
On me demande des paroles 
appropriées

Ils ne doivent pas savoir
       Que je viens d’un pays sans roi et sans armée 
       sans assemblée sans juges

       Que je viens d’un pays d’avant le monde, un pays de roches nues
       de pierres secrètes et usées par des pluies architectes

       Que je viens d’un pays où l’on ne connaît pour seul
                     argument que la force de la 
                     vague sur le rocher
                     qui revient

Ils ne doivent pas savoir
       Que je viens d’un pays sans langue
       sans les cliquetis de la raison emprisonnée
       Que je viens d’un pays aux forces tendues comme des bras vers le ciel

 

Ailleurs
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Ils ne doivent pas savoir
         Que je viens d’un pays où les enfants naissent dans des buissons d’ajoncs
         Et que la fleur jaune nous laisse au cœur
         Une trace de force
         Que je viens d’un pays où les fauves ont faim le soir
         Que je viens d’un pays de roches nues
         Où des bêtes marines emmènent vers le large les voyageurs perdus et en font leurs amants
 
Je ne donnerai rien
Je n’ai rien à donner
Je ne sais pas les comptes
Je ne les ai pas, les paroles 
appropriées

Ils ne doivent pas le savoir
Je n’ai pas peur d’eux
mais ils ne doivent pas savoir
 
qu’existe
ailleurs
un pays plus beau que le leur


