Albert Camus, un humaniste libertaire

La vie et I'ceuvre d’Albert Camus, indissociables, ne cessent de propulser 'homme
de figure en présence. Camus n’écrit pas pour s’adonner a un passe-temps
artistique, mais pour se faire du monde une image cohérente, dont découlera une
éthique qui peut constituer une regle de vie.

Cette régle de vie est celle d’'un humaniste libertaire. Il I'écrira en artiste.

| — Camus : révolté humaniste

Camus, issu d’'une famille pauvre, a connu dans ses premiéres années d’homme la
pauvreté et parfois le dénuement. Il se distingue des autres penseurs de son époque
(Sartre, Aron), issus du milieu bourgeois.

Journaliste a « I’Alger républicain », il fracasse en 1939 les mensonges officiels des
discours colonialistes : « la moitié de la population Kabyle est au chémage et les trois
quarts sont sous-alimentés », dénonce-t-il, avec I'absence « d’une politique sociale
constructive ».

Ce constat, aprés son périple en Kabylie qu’il décrit comme « une promenade a
travers la souffrance et la faim », s’achéve non par une proclamation politique, mais
par des propositions concrétes. Camus est dans I'action. Il le prouvera par son
engagement dans la Résistance. Camus préconise la création d’infrastructures
inexistantes encore alors qu’indispensables, une politique de grands travaux, mais
surtout, la constitution de douars-communes qui s’auto-administreraient selon le
principe de la démocratie directe.

Il'y a la, toutes les prémisses de sa pensée libertaire. Mais il est déja attaqué. Albert
Memmi le dénonce comme « un colonisateur de bonne volonté », les francais
comme un traitre a sa patrie. Il rétorque : « il parait que c’est, aujourd’hui, faire acte
de mauvais francgais que de révéler la misére d’un pays francgais ». Plus tard, il écrit :
« la seule fagon d’enrayer le nationalisme algérien, c’est de supprimer l'injustice dont
il est né ». Camus ne reviendra jamais sur cette affirmation. Elle contribuera au
malentendu qui le poursuit encore et qui explique la discrétion a son sujet, de
'Algérie et des intellectuels algériens.

L’action de Camus dans la France occupée est bien connue. Mais elle rattache le
moraliste a son adhésion a une solution violente. Ce fait majeur influera les
engagements de Camus apres la guerre.

En 1947, « La peste », selon les propos de Camus lui-méme, a aussi pour contenu
évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme. Le livre n’est pas bien
accueilli : « un livre gris et lourd » tranche Mounier, « le plus terne des livres de
Camus » renchérit Batalille.

Mais Bertrand d’Astorg y discerne une des exigences majeures de Camus : Camus
« proclame son respect absolu de la vie humaine. (...). Il pousse la logique de son
raisonnement jusqu’a I'apologie de la non-violence absolue ».

Il y a du Gandhi dans « La peste ». Roland Barthes, en 1955, publie : « La peste.
Annales d’une épidémie ou roman de la solitude ». Dans les premiéres pages, il
souligne que le monde de Camus dans « La peste » est un « monde d’amis, non de
militants ». Ce constat se voulait une critique acerbe, rejetant Camus parmi les



penseurs « bourgeois », ce qui est stupéfiant de stupidité chez un intellectuel comme
Barthes.

Engagé dans la gauche de la gauche, Camus a trouvé dans la Résistance le
paradigme de la bonne cause.

Mais il ne raméne pas tout a la sacro-sainte lutte des classes. Si I'on se situe dans le
contexte historique, c’était faire preuve d’une vraie audace pour un homme de
gauche des années 40-50. Alors, il s’expose a ne pas étre entendu pendant les vingt
ans ou le recours fétichiste a la vulgate marxiste permet d’expliquer tout et n’importe
quoi.

En 1947, date de la publication de « La peste », Camus n’est plus 'homme exalté de
la Résistance de 1944. Il n’a fallu, pour lui, que quelques mois apres la libération
pour que se dissipent les certitudes annoncées pendant sa participation a la
Résistance.

Comme toujours, aujourd’hui nous avons le recul pour le dire, les lendemains n’ont
pas chanté. Les chefs historiques de la Résistance sont renvoyés a leurs chéeres
études, et les caciques des partis reprennent le pourvoir et ne I'ont pas laché depuis.
Maurice Thorez regne sur le Parti Communiste Francais, écartant Charles Tillon, Guy
Mollet s’empare de la S.F.1.O., éloignant Daniel Mayer. La lucidité de Camus est
terrible, il comprend que les concitoyens sont déja « sans mémoire et sans espoir »
et vivent « dans le présent ». Aujourd’hui, les choses ont-elles changé ?

Voyant autrement la Résistance, lui, I'ancien membre du Parti Communiste Algérien,
il se proclame ouvertement réfractaire au communisme et pour les mémes raisons
qgu’il avait combattu les fascistes.

Aprés, Camus traversera de longues périodes de solitude. Souvenez-vous de la fin
de « La peste » : « le bacille de la peste ne meurt ni ne disparait jamais » et

« aucune cité heureuse n’est a I'abri de son atteinte ».

Les sociétés démocratiques ne sont pas a I'abri. La peste, c’est le racisme, la
xénophobie, qui demeurent, braises incandescentes sous la cendre. Camus dit la
banalité du mal en méme temps que sa mobilité. Souvenez-vous des récentes
épurations ethniques. Pour Camus, le mal est en ’lhomme, en tout homme : « Nous
portons tous en nous nos bagnes, nos crimes et nos ravages. Mais notre tdche n’est
pas de les déchainer a travers le monde, elle est de les combattre en nous-mémes et
dans les autres ».

Contrairement & ce que jugent Sartre, Jeanson et Barthes, la pensée de Camus n’est
pas un humanitarisme étriqué. Camus exhorte les hommes a diminuer « des
maintenant /'atroce douleur des hommes ». « Sauver des corps » c’est faire de la
politique. « Médecins sans frontiéres, Avocats sans frontieres » procédent de cette
pensée humaniste de Camus.

On connait I'influence de Jean Grenier sur Camus. « La misere, écrit Jean Grenier,
n’a pas son remede dans la tyrannie. La justice ne doit pas devenir 'ennemie de la
liberté. Il vaut mieux construire le socialisme a partir du peuple qu’a parti de I'Etat,
par des adhésions plutét que par des contraintes ». C’est cette pensée que Camus
développe au plus haut niveau dans « L’homme révolté » qui parait en 1951 et qui va
blesser a vif les générations qui suivent, et la mienne qui connait mai 1968, a vingt
ans.



Cet essai, qui s’inscrit aujourd’hui parmi les textes universels et intemporels de la
philosophie humaniste, est accueilli par de méchantes polémiques.

Camus y critique la déviance de la révolte qui donne naissance a des Etats policiers
et totalitaires, comme le furent les démocraties de I'Est.

Camus s’insurge contre la violence et dans ce combat, il va connaitre ses
indéfectibles amis, les libertaires.

[l — Camus, humaniste libertaire

Ne retenir de Camus que sa dénonciation du communisme soviétique a I'encontre
des illustres intellectuels de son époque, est détourner la pensée humaniste de
Camus.

Camus n’est pas le défenseur des démocraties occidentales libérales, au sens
économique du terme. Faire de Camus le chantre d’'une droite mondialiste n’a aucun
sens que celui d’'annexer un héritable intellectuel parmi les plus puissants du XXéme
siécle.

Mais de la méme maniere que Nietzsche devint le philosophe justifiant la démesure
nazie, Camus deviendrait le philosophe du capitalisme mondial.

Cela serait aussi scandaleux et désastreux que le fait que Nietzsche « trente-trois
ans apres sa mort », ait été « érigé en instituteur du mensonge et de violence et a
rendu haissables des notions et des vertus que son sacrifice avait faites

admirables » selon I'expression méme de Camus dans « L’homme révolté ».

Car la pensée de Camus est une pensée radicale, jentends sur le plan politique.
Dans « L’homme révolté », Camus rappelle que « pendant cent-cinquante ans, sauf
dans le Paris de la Commune, dernier refuge de la révolution révoltée, le prolétariat
n’a eu d’autre mission historique que d’étre trahi. Les prolétaires se sont battus et
sont morts pour donner le pouvoir a des militaires ou des intellectuels, futurs
militaires, qui les asserviraient a leur tour ».

Camus n’a pas combattu que le communisme d’Etat. Il a attaqué toutes les formes et
les systemes de la violence. Il est, de toute évidence, a la fois anti-bourgeois et
anticapitaliste.

Il préside en 1953, le 10 mai, un grand meeting a Saint-Etienne, organisé par le
syndicat des instituteurs, la C.F.T.C. et la C.G.T.-F.O., sur le théme de la défense
des libertés, et dans son allocution d’ouverture publiée ensuite par « La révolution
prolétarienne », organe des anarchistes, il affirme que « méme si la société se
transformait subitement et devenait décente et confortable pour tous, si la liberté n’y
régnait pas, elle serait encore une barbarie. Parce que la société bourgeoise parle de
la liberté sans la pratiquer, faut-il donc que la société ouvriere renonce aussi a la
pratiquer, en se vantant seulement de n’en point parler ? ».

Il poursuit : « La société de l'argent et de I'exploitation n’a jamais été chargée, que je
sache, de faire régner la justice et la liberté. (...) La liberté est I'affaire des opprimés
et ses protecteurs traditionnels sont toujours sortis des peuples opprimés. (...) Il y a
des libertés a conquérir, une a une, péniblement, et celles que nous avons encore,
sont des étapes, insuffisantes a coup sdr, mais des étapes cependant sur le chemin
d’une libération concrete. Si on accepte de les supprimer, on n’avance pas pour
autant. On recule, au contraire, on revient en arriere et un jour, de nouveau, il faudra
refaire cette route, mais ce nouvel effort se fera, une fois de plus, dans la sueur et
dans le sang des hommes. (...) Et si ce siécle implacable nous a appris quelque



chose, c’est que la libération sera économique ou elle ne sera rien. Les opprimés ne
veulent pas seulement étre libérés de leur faim, ils veulent I'étre aussi de leurs
maitres ».

On est bien loin la, d’'un anticommunisme primaire mis en exergue par nos puissants
d’aujourd’hui qui croient récupérer Camus qu’ils n’ont certainement pas lu
complétement. Si Camus qui préche I'antitotalitarisme et de ce fait, est un défenseur
de la démocratie, est un socialiste, mais un socialiste non-marxiste, un socialiste
non-césarien, un socialiste libertaire.

Celui qui rejette un nihilisme de I'absurde adopté avec un talent pétrifiant par son
ancien patron de journalisme et ami Pascal Pia, écrit dans « L’homme révolté » :

« La révolte n’est pas en elle-méme un élément de civilisation. Mais elle est préalable
a toute civilisation ».

Il fait référence a 'immense violence que I'époque paysanne et artisane a subi du fait
de I'industrialisation. Pour Camus, cette lutte s’est continuée entre le socialisme
autoritaire et le socialisme libertaire.

Ce grand artiste qu’est Camus, qui n’a jamais voulu étre considéré comme un
philosophe, rappelle que la dignité de ’'homme est d’étre le créateur de son travail.
Toujours dans « L’homme révolté », il poursuit : « La société industrielle n'ouvrira les
chemins d’une civilisation qu’en redonnant au travailleur la dignité du créateur, c’est-
a-dire, en appliquant son intérét a sa réflexion autant au travail lui-méme qu’a son
produit. La civilisation désormais nécessaire ne pourra pas séparer, dans les classes
comme dans l'individu, le travailleur et le créateur. (...) . Toute création nie, en elle-
méme, le monde du maitre et de I'esclave. (...) Chaque fois que, dans un homme,
elle tue l'artiste qu’il aurait pu étre, la révolution s’exténue un peu plus ».

C’est cela la pensée radicalement libertaire de Camus. |l n’a pas peur d’affirmer : « la
propriété, c’est le meurtre ». Mais ce n’est pas une critique marxiste de la société,
mais une critique morale. Pour Camus, le capitalisme, dans sa structure elle-méme,
contient une violence.

Les amis de Camus, qui hourrissent sa pensée, sont des libertaires et des anarcho-
syndicalistes qui ne séparent pas le travail de la culture.

Dans le meeting déja évoqué le 10 mai 1953, il dénonce les intellectuels qui
acceptent cette séparation du travail et de la culture. « La séparation du travail
intellectuel et manuel est le vrai scandale de notre société », explique-t-il, et cela

« voue a l'impuissance a la fois le travail et la culture ». Pour lui, « la liberté n’est pas
faite de privileges, mais elle est faite surtout de devoirs ». (...) Tout ce qui humilie le
travail humilie I'intelligence et inversement. Et la lutte révolutionnaire, I'effort séculaire
de libération, se définit d’abord comme un refus incessant de I'humiliation ».

Camus affirmait que Bakounine était vivant en lui, bien qu'il ait fait grief a Bakounine
d’avoir été tenté par le nihilisme. Camus espérait, selon sa propre expression, avoir
« servi la pensée libertaire dont je crois, affirme-t-il sans réserve, que la société de
demain ne pourra se passer ». Maurice Joyeux (1910/1991) personnage
emblématique de la publication « Le libertaire », puis du « Monde libertaire », fut lié
d’amitié avec Albert Camus. lIs participent ensemble a des meetings, en particulier
en faveur de 'Espagne républicaine, échangent des lettres et ont de longues



discussions dans la librairie de Maurice Joyeux que celui-ci avait appelé « Le
chéateau des Brouillards » (d’apres le roman de Dorgelés).

C’est Joyeux qui soutint que c’était « L’homme révolté » de Camus qui avait le mieux
défini les aspirations des jeunes étudiants et des travailleurs qui, plus tard, devaient
faire mai 1968.

Jean-Paul Samson, objecteur de conscience de la premiéere guerre mondiale, exilé
en Suisse, fondateur de la revue « Témoins », devient & son tour un ami proche de
Camus, comme Louis Lecoin bien connu pour son combat pour un statut pour les
objecteurs de conscience, et Victor Serge qui était devenu communiste en URSS et
avait été persécuteé la-bas.

Camus se lie d’'une amitié indéfectible avec un autre personnage historique de la
Fédération anarchiste, Rirette Maitrejean, qui était correctrice au journal « Combat »
ou Camus était journaliste. C’est elle qui 'introduit a la pensée libertaire.

Mais Camus rencontre aussi des révolutionnaires espagnols en exil, comme le
directeur de « Solidaridad Obrera », 'hebdomadaire de la C.N.T., dans lequel Camus
va faire paraitre de nombreux articles.

Camus, dans les années cinquante, en pleine guerre froide, est un des rares
intellectuels francais a prendre part aux campagnes en faveur des exilés réfugiés
espagnols ou des détenus de Franco, menacés du poteau d’exécution ou du garrot.

Camus sera toujours aux cotés des libertaires espagnols.

Des décembre 1948, Benito Milla écrit dans « Solidaridad Obrera » en parlant de
Camus : « Personne mieux que lui n’a su, libre de toute obligation, dénoncer
I'honteux arrangement que le monde a passé et passe encore avec I'Espagne. En
tant qu’Espagnols, nous saluons en Camus l'un des rares hommes qui ont su nous
comprendre et nous défendre sans nous utiliser ».

Mais si Camus rejoint les anarchistes, il introduit dans son adhésion morale un
principe intransigeant : I'action doit &tre non-violente.

C’est André Prudhommeaux, animateur de la Fédération Anarchiste Francaise, qui
organise en 1948 une rencontre de Camus avec les étudiants anarchistes. La,
Camus va critiquer la violence de tous bords : violence de I'Etat et violence
révolutionnaire. Cette critique radicale de la violence heurtera Sartre qui se montrera
particulierement acerbe. Conflit de tempéraments, conflit de générations, conflit
idéologique entre Camus et Sartre, entre aussi Camus et Breton.

Camus défend les objecteurs de conscience.

Pourtant, Camus a longtemps hésité a se reconnaitre dans la non-violence. Il avait
participé activement a la Résistance. Il précise dans un auto-entretien « Dialogue
pour le dialogue » : « Je crois que la violence est inévitable (...). Je dis seulement
qu’il faut refuser toute légitimation de la violence. Elle est a la fois nécessaire et
injustifiable. Alors, je crois qu'il faut lui garder son caractére exceptionnel,
précisément, et la redresser dans les limites qu’'on peut. Cela revient a dire qu’on ne
doit pas lui donner de significations Iégales ou philosophiques ».

On voit la que Camus ne défend pas, comme Gandhi par exemple, une non-violence
absolue, au sens de « ne rien faire ». Ne rien faire, pour Camus, c’est de la violence



au sens ou c’est la subir, ne lui opposer aucune limite.

C’est en ce sens que Camus est l'instigateur de la pensée anarchiste non-violente
contemporaine : « Si ce monde n’a pas de sens supérieur, si ’homme n’a que
I'homme pour répondant, il suffit qu’'un homme retranche un seul étre de la société
des vivants pour s’en exclure lui-méme. (...) Mais qu’il manque un seul étre au
monde irremplacable de la fraternité et le voila dépeuplé. »

Christian Saint-Paul



