Etre ou paraitre
Les phénoménes de cour dans ’ccuvre du duc de Saint-Simon

Monsieur le Secrétaire perpétuel,
Cheéres consceurs,
Chers confreres,

Choisir le théme de sa premiére lecture est un exercice difficile.

J’ai souhaité vous entretenir d’une époque et d’un style, d’un auteur que j’apprécie, et d’'une ceuvre
que je lis et relis volontiers, sans pour autant la connaitre aussi bien que nos regrettés confreres,
José Cabanis et Antoine de Lévis-Mirepoix. J’évoquerai devant vous les Mémoires du duc de Saint-
Simon.

Elles ont inspiré nombre d’écrivains, tels que Balzac et Proust.
Elles nous parlent de la fin du Grand Siécle et du crépuscule du Roi soleil.
Elles nous révelent les intrigues, les cabales, les ententes tacites et les oppositions cachées.

Elles nous font entrer dans le monde de la cour, a Versailles et a Marly, a Meudon et a
Fontainebleau.

Les Mémoires : ceuvre de plusieurs milliers de pages, écrite d’une plume rapide, agile, presque sans
biffes ni ratures.

Le vidame de Chartres y raconte ce qu’il a vu, ce qu’il a su, ce qu’il a entendu a la cour entre 1691,
année de sa présentation au Roi et de son entrée a la cour, et 1723, derni¢re année de la Régence.

Les Mémoires ne sont pourtant pas un journal : Saint-Simon les écrit bien des années plus tard, sous
le régne de Louis XV.

Mais quelle meilleure fagon d’entrer dans ces Mémoires que de les ouvrir, méme au hasard, et de
lire un de ces coups de crayons dont seul Saint-Simon a le secret ?

Nous sommes en 1699. Le duc de Saint-Simon a 24 ans. Il raconte un entretien particulier entre le
Roi et Madame de Maintenon, son épouse, veuve de Scarron, avec le plus grand dramaturge de la
Cour, alors au soir de sa vie : Jean Racine.

« Il arriva qu’un soir qu’il était entre le Roi et Madame de Maintenon, chez elle, la conversation
tomba sur les théatres de Paris. Apres avoir épuisé I’opéra, on tomba sur la comédie.

Le roi s’informa des pieces et des acteurs, et demanda a Racine pourquoi, a ce qu’il entendait dire,
la comédie était si fort tombée de ce qu’il avait vu autrefois. Racine lui en donna plusieurs raisons,
et conclut par celle qui, a son avis, y avait le plus de part, qui était que, faute d’acteurs et de bonnes
piéces nouvelles, les comédiens en donnaient d’anciennes, et, entre autres, ces pieces de Scarron qui
ne valaient rien et qui rebutaient tout le monde. A ce mot la pauvre veuve rougit, non pas de la
réputation du cul-de-jatte attaquée, mais d’entendre prononcer son nom, devant le successeur.
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Le Roi s’embarrassa ; le silence qui se fit tout d’un coup réveilla le malheureux Racine, qui sentit le
puits dans lequel sa funeste distraction le venait de précipiter. Il demeura le plus confus des trois,
sans oser lever les yeux ni ouvrir la bouche. Ce silence ne laissa pas de durer plus que quelques
moments, tant la surprise fut dure et profonde. La fin fut que le Roi renvoya Racine, disant qu’il
allait travailler. Il sortit éperdu et gagna comme il put la chambre de Cavoye ; c’était son ami, il lui
conta sa sottise. Elle fut telle, qu’il n’y avait point a pouvoir la raccommoder. Oncques depuis le
Roi ni Mme de Maintenon ne parlérent a Racine, ni méme ne le regardérent ».

Ce faux-pas, on pourrait dire familiérement cette « gaffe » de Racine, montre I’'importance des
codes, et les conséquences pour celui qui échoue a les maitriser, fut-il célébre et bien en cour
comme Racine : littéralement, il « perd la face » ! En disparaissant du regard du Roi et de la Reine,
il disparait de la Cour.

La confusion entre étre et paraitre pose la question de la relation entre 1’existence et le masque :
alors que réalité et apparences sont souvent opposées comme peuvent 1’étre la vérité et la tromperie,
étre et paraitre ne sont-ils pas au contraire profondément li¢s ?

Comme nous 1’avons appris du temps ou nous étions €leves, je vous expose le cheminement que je
suivrai pour cette présentation.

Je souhaite d’abord montrer I’importance qu’occupent les apparences dans les Mémoires : les
masques, les faux-semblants, les mensonges et les arrangements sont partout. Il faut voir ensuite
que, si Saint-Simon est a ce point adepte des apparences, c’est parce qu’elles sont pour lui une clé
de lecture de la réalité. En suivant ce raisonnement, émaillé des anecdotes racontées par Saint-
Simon, je souhaite montrer dans un troisiéme temps que Saint-Simon ne souhaite pas tant dévoiler
la vérité pour dénoncer ou révéler, que pour nous édifier : c’est ainsi que le mémorialiste se fait
moraliste.

Saint-Simon est-il donc un homme du paraitre ?

Le vidame de Chartres est expert des codes et des postures, des préséances, des honneurs et des
titres. Il les décrypte de manic¢re automatique, obsessionnelle, compulsive : chaque personnage des
Mémoires est jugé, estimé, critiqué pour sa maitrise ou son ignorance des codes.

L’universitaire Frangois Raviez, spécialiste de Saint Simon, écrit que la cour est un « Monde
poudré, perruqué, clignotant de bijoux, en proie a une ferveur aussi factice que nécessaire. (...) En
ce huis-clos doré, ou les plus brillantes intelligences cotoient de flagrantes nullités, les naissances,
les mariages, les morts sont des événements mondains qui, en méme temps, par le jeu des alliances
et des clienteles, engagent quiconque désire « étre quelque chose ». (...) La cour est un langage.
Malheur a qui le parle mal ».

Les Mémoires offrent une profusion d’anecdotes. Le duc de Saint-Simon lui-méme dit écrire des
« riens ». Mais ces « riens » sont tout, car a la cour tout est affaire de réseaux et de relations, de
postures et de positionnements, d’habiletés et de maladresses. Les princes et les grands, les ducs et
les duchesses sont classés, estimés, évalués selon leur maitrise des apparences. Tout écart est fatal :
une anecdote suffira a vous en convaincre.
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Nous sommes en 1707 a Marly. Le Roi, comme a son habitude, tient table avec les fils de France et
princesses de sang. Monseigneur, son fils, en tient une autre avec la princesse de Conti, fille du Roi,
le duc de Berry, petit-fils du Roi, et le duc d’Orléans, son neveu. La troisieme table a une
composition plus libre : elle est celle des princesses et des dames de la cour, mais les places ne sont
pas laissées au hasard. Les codes sont bien connus sur les placements a cette table : les princesses
de sang sont d’un c6té, les duchesses vers le milieu et les dames non titrées de 1’autre c6té. On se
parle, mais on ne se méle pas ; et méme si les places ne sont pas attribuées, malheur a qui prend
celle d’un autre. C’est ce qui arriva a8 Madame de Torcy. Je cite Saint-Simon :

« A un diner, je ne sais comment il arriva que Mme de Torcy se trouva auprés de Madame »,
entendre Madame de Maintenon, I’épouse secréte du Roi, « au dessus-de la duchesse de Duras, qui
arriva un moment apres. Mme de Torcy, a la vérité, lui offrit sa place, mais on n’en était déja plus a
les prendre. Cela se passa en compliment, mais la nouveauté du fait surprit Madame et toute
I’assistance qui était debout et Madame aussi. Le Roi arrive et se met a table (...).

Tant que le diner fut long, le roi n’6ta presque point les yeux de dessus les deux voisines de
Madame, et ne dit presque pas un mot, avec un air de colére qui rendit tout le monde fort attentif, et
dont la duchesse de Duras méme fut fort en peine. Au sortir de table, on passa a 1’ordinaire chez
Mme de Maintenon.

A peine le Roi y fut établi dans sa chaise, qu’il dit 8 Mme de Maintenon qu’il venait d’étre témoin
d’une insolence, ce fut le terme dont il se servit, incroyable et qui I’avait mis dans une telle colére
qu’elle I’avait empéché de manger, et raconta ce qu’il avait vu de ces deux places ; qu’une
entreprise aurait ¢t¢ insupportable d’une femme de qualité, de quelque haute naissance qu’elle fiit,
mais que d’une petite bourgeoise », comprendre Madame de Torcy, « fille de Pomponne, qui
s’appelait Arnauld, mariée a un Colbert, il avoua qu’il avait été dix fois sur le point de la faire sortir
de table, et qu’il ne s’en était retenu que par la considération de son mari » —rappelons que
Monsieur de Torcy, neveu de Jean-Baptiste Colbert, est alors secrétaire d’Etat aux affaires
étrangeres.

Nous le voyons donc : une erreur d’étiquette est une faute. Toutefois, la colére du roi ne porte pas
seulement sur une erreur de protocole, mais sur ce qui 1’a entrainée : la méconnaissance de la
hiérarchie au sein de la Cour. Par sa colére, le Roi réaffirme la société de rang, également chére a
Saint-Simon, et met en garde quiconque oublierait, dans la commensalité, les prés€ances sur
lesquelles repose le royaume.

Revenons au faux-pas de Jean Racine pour trouver un autre exemple de I’importance des mots et
des codes a la Cour : car pour celui qui, sa vie durant, a ét¢ maitre de la langue, ¢’est bien un mot de
trop qui aura eu raison non seulement de sa place, mais de sa vie.

Racine, nous dit Saint-Simon, « en congut un si profond chagrin qu’il en tomba en langueur, et ne
vécut pas deux ans depuis. Il les mit bien a profit pour son salut. Il se fit enterrer a Port-Royal-des-
Champs, avec les illustres habitants duquel il avait eu des liaisons dés sa jeunesse, que sa vie
poétique avait méme un peu interrompues, quoiqu’elle fit bien éloignée de leu approbation. Le
chevalier de Coislin s’y était fait porter aussi aupres de son célebre oncle M. de Pontchateau. On ne
saurait croire combien le Roi fut piqué de ces deux sépultures ».
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Port-Royal-des-Champs : le choix n’est pas anodin. En quittant la cour, Racine rejoint I’abbaye ou il
avait suivi ’enseignement des Petites Ecoles, et dont I’influence janséniste lui a valu d’étre frappée
d’interdiction royale depuis 1661 : aucune nouvelle religieuse ne peut rejoindre I’abbaye, dont la
communauté s’éteint lentement avant la destruction de Port-Royal, ordonnée par le Roi et achevée
en 1713. Faut-il rappeler que le méme Racine s’était vu refusée I’entrée de sa fille Marie-Catherine
a Port-Royal I’année précédant son « mauvais mot » sur Scarron ?

La disgrace a entrainé la mort de Racine : telle est I'interprétation que fait Saint-Simon. Les
apparences, toutes artificielles et factices qu’elles soient, ont bel et bien des conséquences réelles et
véritables sur les personnes.

A ce point de I’exposé, il nous faut donc aller plus loin, et chercher la vérité derricre le jeu de
masques qu’est la Cour : le régne du paraitre repose en effet sur 1’étre.

*

J’en viens au deuxiéme temps de mon raisonnement : apres les apparences, parlons de vérité — car
pour I’ceil averti, les apparences ne cachent pas la réalité, mais la trahissent. Elles ne sont pas
rideau, mais voile : déposées sur leur objet, elles en laissent deviner les formes.

Qui sait décrypter les apparences accede donc a la réalité : le paraitre est clé de lecture du monde, et
qui sait jouer sur les apparences peut les déjouer.

Nulle passion déplacée pour les bruits de couloir ou pour les rumeurs stériles : Saint-Simon n’est
pas un courtisan superficiel. Les Mémoires sont au-dela de la description des codes de la noblesse,
de I’étiquette de la cour ou du récit des anecdotes des courtisans.

Chez Saint-Simon, le futile cache 1’essentiel et I’apparence dévoile le réel. Il n’est pas trompé par
les faux-semblants, mais épris des vérités que ceux-ci laissent voir a 1’ceil averti.

Ainsi, André Malraux dit dans La voix du silence : « L’ombre portée de Versailles nous cache son
ame saccagée »

Je cite ici Saint-Simon en introduction des Mémoires : « C’est en ce genre d’écrire que I’exactitude
la plus scrupuleuse sur la vérité de chaque chose et de chaque trait doit se garder également de haine
et d’affection (...) tout amour-propre, toute inclination, toute aversion, et toute espece d’intérét doit
disparaitre devant la plus petite et la moins importante vérité ».

Un épisode pour illustrer cette réflexion. Ce moment prend place en 1711, et un drame vient de
frapper la Cour : Monseigneur, le fils du roi, vient de mourir. Cette mort est inattendue. Le roi est
déja fort avancé en age, et beaucoup pariaient sur le fait de voir son fils lui succéder. Les factions se
formaient : les fideles du roi demeuraient a Versailles, mais un début de cour avait tout juste
commenceé a se constituer aupres de Louis de France. Saint-Simon lui-méme avait pris son parti : il
considere le fils du Roi comme un médiocre, incapable de reprendre la couronne, et met tous ses
espoirs sur le petit-fils du Roi Soleil : le duc de Bourgogne, auquel il ne reste pourtant qu'une année
a vivre. C’est dire combien Saint-Simon se réjouit en son for intérieur de la disparition de
Monseigneur. Mais la n’est pas la question : la mort vient de frapper, et le duc est aux premieres
loges pour voir les réactions des uns et des autres.
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« La, dans la chambre, et par tout I’appartement, on lisait apertement sur les visages. Monseigneur
n’¢était plus ; on le savait, on le disait, nulle contrainte ne retenait plus a son égard, et ces premiers
moments étaient ceux des premiers mouvements peints au naturel et pour lors affranchis de toute
politique. (...) Parmi eux s’en remarquait des plus éveillés de gens principaux de la cour, qui étaient
accourus aux nouvelles, et qui montraient bien a leur air de quelle boutique ils étaient balayeurs.
Plus avant commengait la foule des courtisans de toute espece.

Le plus grand nombre, c’est-a-dire les sots, tiraient des soupirs de leurs talons, et, avec des yeux
égarés et secs, louaient Monseigneur, mais toujours de la méme louange, c’est-a-dire de bonté, et
plaignaient le Roi de la perte d’un si bon fils. Les plus fins d’entre eux, ou les plus considérables,
s’inquiétaient déja de la santé du Roi ; ils se savaient bon gré de conserver tant de jugement parmi
ce trouble, et n’en laissaient pas douter par la fréquence de leurs répétitions. D’autres vraiment
affligés, et de cabale frappés, pleuraient amerement, ou se contenaient avec un effort aussi aisé a
remarquer que les sanglots.

Les plus forts de ceux-la, ou les plus politiques, les yeux fichés a terre, et reclus dans des coins,
méditaient profondément aux suites d’un événement si peu attendu, et bien davantage sur eux-
mémes. (...) Le tout n’était qu’un voile clair qui n’empéchait pas de bons yeux de remarquer et de
distinguer tous leurs traits ».

Ces quelques lignes suffisent a montrer combien Saint-Simon sait lire le coeur des personnages
malgré leurs masques, a partir de trés légers indices. Chez lui, I’€tre n’est jamais aussi évident que
lorsqu’il s’attache a paraitre.

Autre exemple de cette révélation de la vérité que Saint-Simon opére, avec une anecdote plus
légere : nous voici en 1713. L’ambiance de la fin de régne est religieuse, et la place de la foi de plus
en plus prégnante chez le vieux Roi. Saint-Simon profite de ce contexte pour parler non seulement
de la Cour, mais de ’un de ses personnages : Brissac, major des gardes du corps, rustre et brutal,
désagréable et fougueux, mais qui, comme Saint-Simon, connait parfaitement les regles du jeu, et
sait les mettre en ceuvre.

Je cite Saint-Simon : « Un traité de ce major des gardes donnera un petit crayon de la cour. Il y avait
une prire publique tous les soirs dans la chapelle a Versailles. (...) Le Roi n’y manquait point les
dimanches, et trés rarement les jeudis (...). Les officiers des gardes du corps postaient les gardes
d’avance dans la tribune, d’ou le Roi I’entendait toujours. Les dames étaient soigneuses d’y garnir
les travées des tribunes et, en hiver, de s’y faire remarquer par de petites bougies qu’elles avaient
pour lire dans leurs livres et qui donnaient a plein sur leurs visages. La régularité était un mérite, et
chacune, vieille, et souvent jeune, tichait de se 1’acquérir auprés du Roi et de Madame de
Maintenon.

Brissac, fatigué d’y voir des femmes qui n’avaient pas le bruit de se soucier beaucoup d’entendre
leur salut, donna le mot un jour aux officiers qui postaient, et pendant la priere il arrive dans la
travée du Roi, et se met a crier d’un ton d’autorité : « Gardes du Roi, retirez-vous, le Roi ne vient
point au salut ».

A cet ordre tout obéit, les gardes s’en vont, et Brissac se colle derriere un pilier. Grand murmure
dans les travées, qui étaient pleines, et, un moment apres, chaque femme souffle sa bougie et s’en
va. (...) quand Brissac eut donné tout le loisir aux dames de s’¢loigner et de ne pouvoir entendre le
retour des gardes, il les fit reposter. Tout cela fut ménagé si juste que le Roi arriva un moment apres,
et que le salut commencga.
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Le Roi, qui faisait toujours des yeux le tour des tribunes (...) fut dans la plus grande surprise du
monde de n’y trouver en tout et pour tout que Mme de Dangeau et deux autres femmes. (...)

Brissac conta le tour qu’il avait fait a ces bonnes dévotes de la cour (...). On sut a peu pres quelles
¢taient celles qui avaient soufflé leurs bougies et pris leur parti sur ce que le Roi ne viendrait
point ».

Le duc de Saint-Simon révele donc la vérité sur les personnes. Il expose les vices des uns et des
autres. Par le simple fait d’énoncer, il dénonce, mais il ne dénonce pas les personnes : c’est aux
personnalités qu’il s’intéresse.

C’est 1a un point important, Saint-Simon n’est pas un polémiste. Il n’attaque pas. Il n’écrit pas des
pamphlets ou des libelles. S’il révéle, c’est pour nous élever.

*

Accéder a la réalité derricre les apparences n’est donc pas seulement révélation, mais élévation.

Les Mémoires nous avertissent du monde ; mettent en garde non sur des personnes, mais des
personnalités.

Le mémorialiste retranscrit, & sa maniére, ce qu’expliquent le naturaliste, comme La Bruyeére, et le
romancier, comme Proust. Saint-Simon, lui aussi, décrit des « caractéres ». Parmi ces caractéres, il
existe les fourbes, les trompeurs, les intrigants, et tout cela a la fois.

Le duc de Saint-Simon écrit donc autant d’« avertissement aux futurs lecteurs » : ils devront s’en
méfier. Il joue le role de conseiller des princes et des rois a venir. Il n’écrit pas pour son temps : il
raconte pour les générations qui le suivent.

C’est le role particulier du moraliste, que rappelle le duc de Saint-Simon en introduction de ses
Meémoires : « Ceux qui ont la confiance des généraux, des ministres, encore plus ceux qui ont celle
des princes, ne doivent pas leur laisser ignorer les mceurs, la conduite, les actions des hommes. Ils
sont obligés de les leur faire connaitre tels qu’ils sont, pour les garantir de piéges, de surprises, et
surtout de mauvais choix. C’est une charité due a ceux qui gouvernent ».

J’ai donc choisi de vous parler ici du récit d’une visite officielle factice et montée de toute picce
pour tromper le Roi : I’ambassade de Perse.

Février 1715. Le Roi n’a que quelques mois a vivre. En Angleterre, les paris sont méme ouverts sur
la date de sa mort. Dans cette ambiance crépusculaire, le comte de Pontchartrain, détesté par Saint-
Simon, incarne a la perfection la tromperie — Saint-Simon nous met en garde contre le personnage.

« Un ambassadeur de Perse était arrivé a Charenton, défrayé depuis son débarquement ; le roi s’en
fit une grande féte, et Pontchartrain lui en fit fort sa cour. Il fut accusé d’avoir créé cette ambassade,
en laquelle en effet il ne parut rien de réel, et que toutes les maniéres de I’ambassadeur démentirent,
ainsi que sa misérable suite et la pauvreté des présents qu’il apporta. Nulle instruction ni pouvoir du
roi de Perse, ni d’aucun de ses ministres. C’était une espéce d’intendant de la province d’Erevan,
que le gouverneur chargea de quelques affaires particulieres de négoce, et que Pontchartrain
travestit en ambassadeur, et dont le roi presque seul demeura la dupe. (...)
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Pontchartrain n’avait rien oublié pour flatter le Roi, lui faire accroire que cette ambassade ramenait
I’apogée de son ancienne gloire, en un mot le jouer impudemment pour lui plaire. (...)

Le Roi, a qui on la donna toujours pour véritable, et qui fit presque le seul de la cour qui le crit de
bonne foi, se trouva extrémement flatt¢é d’'une ambassade de Perse sans se I’étre attirée par aucun
envol. Il en parla souvent avec complaisance, et voulut que toute la cour fit de la derniére
magnificence le jour de ’audience, qui fut le 19 février. (...) On plaga un magnifique trone, élevé
de plusieurs marches, dans le bout de la galerie adossé au salon qui joint ’appartement de la reine,
et des gradins a divers étages de bancs des deux cotés de la galerie, superbement ornée ainsi que
tout le grand appartement. (...)

L’ambassadeur arriva par le grand escalier des Ambassadeurs, traversa le grand appartement, et
entra dans la galerie (...). La splendeur du spectacle acheva de le déconcerter. Il se facha une fois ou
deux pendant I’audience contre son interprete, et fit soupgonner qu’il entendait un peu le francais.
Au sortir de I’audience (...) il fut saluer le Roi (...) et monta en carrosse pour retourner a Paris. Les
présents, aussi peu digne du roi de Perse que du Roi, consistérent en tout en cent quatre perles fort
médiocres, deux cents turquoises fort vilaines, et deux boites d’or pleines de baume de momie ».

On le voit : I’accueil réservé au prétendu ambassadeur est exceptionnel, et contraste grossiérement
avec le comportement de I’ambassadeur et ses présents.

Le Roi lui-méme se voit donc pris a son propre jeu : lui qui avait dompté la noblesse par les codes
de la cour est trompé par un membre de la Cour.

En conclusion, ¢’est sur le mot de charité que je souhaite finir.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, la charité est au cceur de I’ceuvre de Saint-Simon — mais il
s’agit en fait d’une double charité.

La premicre charit¢ ordonne de ne pas publier de propos méchants a I’égard des vivants ou des
morts récents. Il s’agit 1a d’un impératif d’ordre religieux, qui est de ne pas blesser, outrager, ou
chercher une revanche dans I’écriture. Saint Simon applique cette charité, puisqu’il rédige ses
Mémoires a partir de 1739, bien apres les faits. Dans leur introduction, il écrit : « La charité qui
commande d’aimer son prochain comme soi-méme décide par cela seul la question. Par ce
commandement elle défend les contentions, les querelles, les injures, les haines, les calomnies, les
médisances, les railleries piquantes, les mépris ».

C’est 1a aussi une fagcon pour le mémorialiste de se préserver : « Son ouvrage doit mirir sous la clef
et les plus siires serrures, passer ainsi a ses héritiers, qui feront sagement de laisser couler plus
d’une génération ou deux, et de ne laisser paraitre 1’ouvrage que lorsque le temps 1’aura mis a 1’abri
des ressentiments ».

Mais cette charité seule n’est qu’une bienveillance aveugle, car elle ne permet pas de dire la vérité
sur la valeur des personnes.

La deuxiéme charité est d’écrire la vérité sur les gens que 1’on a connus. Charit¢é due non aux

personnes mentionnées, mais au lecteur, qui consiste a ne pas tromper 1’intelligence ou déformer la
réalité. Je cite encore I’introduction des Mémoires :
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« Ne croyons pas que la charité¢ défende de voir toutes sortes de vérités, et de juger des événements
qui arrivent, et de tout ce qui en est ’accompagnement. Nous nous devons pour le moins autant de
charité qu’aux autres ; nous devons donc nous instruire pour n’étre pas des hébétés, des stupides,
des dupes continuelles. Nous ne devons pas craindre, mais chercher a connaitre les hommes bons et
mauvais pour n’étre pas trompés, et sur un sage discernement régler notre conduite et notre
commerce (...) comprenons que la connaissance est toujours bonne, mais que le bien ou le mal
consistent dans I’usage que 1’on en fait »

Saint-Simon écrit donc non pour ses contemporains, mais pour 1’Histoire, avec une vision de celle-
ci: dans son esprit, I’« histoire particuliere », celle des personnes, rejoint, et méme détermine,
« I’histoire générale », celle des événements. Cette histoire des personnes et de leurs relations offre
une clé de lecture qui donne sens et cohérence au « chaos » des événements. « C’est ce qui rend
nécessaire », écrit Saint-Simon, « de découvrir les intéréts, les vices, les vertus, les passions, les
haines, les amitiés, et tous les autres ressorts tant principaux que incidents des intrigues, des cabales
et des actions publiques et particulieres qui ont part aux événements qu’on é&crit, et toutes les
divisions, les branches, les cascades qui deviennent les sources et les causes d’autres intrigues et qui
forment d’autres événements. »

Voici donc, mes chéres consceurs, mes chers confréres, le point ou je souhaitais vous conduire au
terme de ce parcours, trop bref, dans une ceuvre immense. J’ose espérer que ce court voyage aura
été agréable pour vous.

I1 est de coutume de conclure par des affirmations, mais c’est par des questions que je souhaiterais
finir : ces questions que nous pose Saint-Simon, puisqu’en nous parlant d’une époque, il nous
renvoie 1’image de la ndtre.

N’avons-nous jamais été victimes d’un mauvais mot, comme Racine ?

Qui n’a pas vu un jour une Madame de Torcy prendre place 1a ou elle n’aurait pas di le faire ?

Lequel d’entre nous ne s’est pas amusé, ou attristé, a voir la réalité derriére les masques, comme le
duc de Saint-Simon apres la mort de Monseigneur ?

Qui n’a jamais souhaité étre Brissac, et révéler au grand jour la vérit¢ des hypocrisies derriere les
apparences ?

Et ne souhaitons-nous pas étre avertis des imposteurs, comme I’ambassadeur de Perse, et des
intrigants comme Pontchartrain ?

Si ancrée qu’elle soit dans son époque et dans ses lieux, I’ceuvre du duc de Saint-Simon ne se limite
pas aux circonstances. Sa profondeur ne tient pas tant aux apparences, qui en constituent les reflets
de surface, qu’a sa faculté singuliére a nous faire traverser cette surface pour nous entrainer vers
I’universel et I’intemporel.

Pascal MAILHOS
7 avril 2022
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